伍子潇嘴巴张了张，想说点啥子，又觉得说啥子都像在给自己补一刀。他蹲下来，看着那摊水渍发愣，脑子里头翻来覆去就那一句诗。
“算了算了，”王秀兰在厨房里头扯起嗓子喊，那声音比锅里头的油炸得还响，“进来端饭！酸菜虾都凉得差不多了！你那虾将军，就当是喂了猫，猫吃了还能给你逮耗子，功德一件，给你积德了。你看我们屋头今年耗子都少多了。”
伍子潇站起来，拍拍膝盖上的灰，那灰在日光里扬成一片雾。他想起昨天傍晚还在桶跟前给虾将军汇报思想工作：“你好好表现，明天上镜的就是你，以后吃香的喝辣的，全四川的人都认得到你。”那虾还举着两只长臂冲他摇了摇，像是答应了。结果今天就剩一摊水了。这世上的事，比虾子脱壳还快，比娃娃脸还变得快，比彭州夏天的暴雨还来得陡。
他走进堂屋，在八仙桌前头坐下。桌上照例是四菜一汤，当中有个搪瓷盆，装着冒尖的酸菜虾，热气裹着酸菜的香味直往鼻子里钻。他伸出筷子夹了一只塞进嘴巴里，嚼了两下，忽然觉得不对——这虾肉紧实弹牙，像在嘴巴头跟牙齿打架，比普通虾劲道得多，咬在嘴里跟吃QQ糖似的，弹得腮帮子都酸了。
“妈，你这虾哪儿来的？”
“院子头捡的啊，就在水缸旁边。我看见地上趴着一只大虾，蓝幽幽的，像从染缸头爬出来的，两个钳子还在动。捡起来就洗了做了，跟酸菜一起下的锅。别说，这只虾的肉硬是比别的虾好吃，咬都咬不动，我牙巴都快崩掉了，你爹那颗假牙差点粘在上头。”
伍子潇的筷子“啪嗒”一声掉在桌上，那声音脆得像过年放了个小炮仗。
他瞪大眼睛看着他妈，王秀兰一脸无辜地回看他，那眼神纯真得像刚出生的小羊羔，好像刚才说的不是把一只半斤重的种虾煮了，而是煮了一把挂面。伍大海在旁边闷头扒饭，饭粒粘在下巴上，嘴角却忍不住往上翘，那笑容比村口老王家的歪脖子柳树还歪，歪得都快翘到耳朵根了。
“妈！那就是我的虾将军！我留了当种虾的！你晓不晓得半斤重的罗氏沼虾在市场上多少钱一只？那是无价之宝！是基因库！是未来的百万大军！能生千千万万个子孙！你这一锅下去，等于把我一个集团军给煮了！”
“种虾？”王秀兰愣了一下，随即把筷子往桌上一拍，那架势跟将军拍惊堂木似的，桌上的汤碗都晃了三晃，“种啥子种，你都三十好几的人了，连个对象都没得，倒给虾操心起传宗接代来了？先把你自己的事解决了再说！人家虾都知道找对象——你前天不是还说那虾抱了一肚子卵？你连虾都不如！你爹像你这么大的时候，你都能打酱油了，你爹像你这么大的时候，你妹妹都会走路了！”
伍子潇被她噎得说不出话来，脸涨得像煮熟的虾一样，红得发亮，红里还透着一点紫。
窗外，蝉子叫得撕心裂肺，像是在嘲笑他这个“虾将军”的“将军”已经被煮成了酸菜味。那蝉声一阵一阵的，听着就像是——“该背时——该背时——该背时——”远处龙门山的轮廓在晨光中若隐若现，像一个沉默的仙人，看着这出人间喜剧，一声不吭。
伍大海终于憋不住了，把碗往桌上一搁，笑得肩膀直抖：“秀兰啊秀兰，你可真是个人才。人家子潇养了五年虾，最大的成就就是这只半斤重的将军，你倒好，一锅给炖了。我要是子潇，我这会儿心都在滴血，比杀猪还疼。”
王秀兰把眼一瞪：“你笑啥子笑？我炖都炖了，未必还给它吐出来？再说了，这虾养出来不就是吃的？早吃晚吃都是吃，今天吃明天吃有啥子区别？”
“区别大了去了！”伍子潇捶胸顿足，像一只被踩了尾巴的猫，“这只虾是种虾！种虾你懂不懂？就是虾里头的人才！是精英！是研究生！它可以生几十万只小虾，一只一只算下来，你这一锅酸菜虾，等于炖掉了我十几万块钱！”
王秀兰愣了一下，低头看了看碗里的虾，又抬头看了看伍子潇，脸上的表情变了好几变，最后说了一句让伍子潇差点背过气的话：“那……这虾是不是要卖贵点？我已经煮了，要不然你端出去卖？就说这是‘将军酸菜虾’，五十一斤？不，八十一斤！反正将军嘛，身价肯定要高些。”
伍子潇捂住脸，从指头缝里挤出一句话：“妈，你饶了我吧。我都这样了，你还在想卖钱的事。你是不是我亲妈？”
“不是亲妈我能给你做饭？”王秀兰理直气壮，把锅铲往桌上一拍，“不是亲妈我能帮你捡虾？我要是不捡，它爬都爬到阴沟头去了，你现在连个虾壳都看不到，更别说吃肉了。你感谢我都来不及，还怪我？”
伍大海在旁边煽风点火，笑得老脸通红，像喝了半斤烧酒：“对对对，你妈说得对。这就叫‘塞翁失马，焉知非福’。你丢了种虾，但吃到了好肉嘛。来来来，再吃一只，这只也是个大的，说不定就是虾将军的副将。副将也是将嘛。”
伍子潇看着碗里那堆虾，欲哭无泪。他拿起筷子，夹了一只虾，剥开壳，放进嘴里狠狠地嚼了几下。嚼着嚼着，眼泪都快下来了——这虾肉是真的好吃，弹牙弹得腮帮子发酸，一股清甜味在嘴巴头荡来荡去，比他之前吃的所有虾都巴适。
“好吃吧？”王秀兰凑过来，笑眯眯地问，那笑容跟偷了鸡的黄鼠狼一样得意。
“……好吃。”伍子潇含泪承认，那表情又痛苦又享受，像在受刑又像在领奖。
“好吃就对喽！”王秀兰一拍巴掌，“我跟你讲，你那个虾将军，它虽然死了，但是它死得其所！死得光荣！它用它的命证明了你的虾养得好！这叫啥子来着？你们读书人那句话咋说的？‘人生自古谁无死，留取丹心照汗青’！你那虾将军，它照了你的虾塘！”
伍子潇把筷子一放，差点没把碗掀翻了：“妈，那是文天祥写的好不好？人家是照汗青，不是照虾塘！你莫乱用古诗词！文天祥泉下有知，非气得从棺材里爬出来不可！”
“管他照啥子，反正就是这个意思嘛。”王秀兰毫不在意，摆了摆手，又给伍子潇碗里夹了一只更大的虾，“多吃点，吃饱了才有力气养虾。明年再养一只更大的，叫虾元帅，比将军还大一级，我看哪只野猫还敢来偷。猫来了也得叫它跪倒磕头！”
伍大海端起酒杯，滋溜喝了一口，慢悠悠地说：“子潇啊，你别怪你妈。你妈这个人嘛，一辈子就是个‘实干派’。看见东西在地上，不捡起来她浑身难受。你小时候在地上爬，她一天能捡你几十回，要不是我拦着，她能把你捡起来塞锅里炖了。”
王秀兰抄起筷子朝伍大海丢过去：“放你娘的屁！我啥时候要把娃儿炖了？你这个人讲话跟放炮一样，张嘴就来！信口开河！”
伍大海侧身一躲，筷子擦着耳朵飞过去，钉在墙上晃了两晃。他不慌不忙地把筷子从墙上拔下来，在衣服上擦了两下，递还给王秀兰：“你看看，动不动就武力威胁。在家里头你是武则天，在外头我好歹也是个伍大爷，给我留点面子嘛。”
“面子？你还有面子？”王秀兰接过筷子，冷笑道，“上回你穿个拖鞋去赶场，人家问你咋不穿鞋，你说啥子？你说‘这是今年流行的凉鞋’！笑死个人了！你那双破拖鞋，底子都磨穿了，脚趾头全露在外头，你还说是凉鞋！你有啥子面子？面子比你那双破拖鞋还不值钱！”
伍大海脸不红心不跳，端起酒杯又喝了一口：“那是时尚！你懂啥子？城里人现在专门买那种露脚趾头的鞋，叫啥子‘洞洞鞋’，一双要卖好几百。我这是提前走在了时尚前沿，领先全村潮流二十年。”
“二十年？”王秀兰嗤笑一声，那笑声能把屋顶上的瓦震下来两片，“你是领先了二十年，不过是领先了二十年前的丐帮潮流。丐帮帮主见了你都要跟你握手，说‘兄弟，你也混这行的啊’。”
伍子潇被他爹妈这一唱一和逗得哭笑不得，心里那点郁闷也散了大半。他端起碗，呼噜呼噜扒了几口饭，心里头盘算着：虾将军虽然没了，但三号塘里还有几只个头不错的虾，矮子里头拔高个，总还能挑出一只撑场面的。大不了再养一个月，重新培养一个将军出来。
吃完饭，伍子潇正准备往塘边走，忽然听见外头传来一阵喇叭声——“虾跑腿！送虾上门！买一斤送二两，买十斤送一斤！不好吃不要钱！”那声音洪亮得像庙里的大钟，隔着几亩地都能听见。
紧接着，一辆电动三轮车突突突地开到了院坝门口。车身上喷着几个歪歪扭扭的大字——“虾跑腿专送”，车斗里搁着泡沫箱子，箱子上头用红漆写着“稻虾共生，生态好虾”。骑车的不是别人，正是李福贵李大爷，六十七岁的人了，骑起电动车来比小伙子还猛，风吹得他花白的头发根根竖起来，像一只老狮子。
“福贵叔！”伍子潇迎上去。
李福贵把车停稳，从车上跳下来，身手利索得不像六七十岁的人。他走到车斗旁，打开泡沫箱子，里头是满满一箱子虾，个个蓝莹莹的，活蹦乱跳，在冰袋上弹来弹去。
“子潇，我跟你说个好消息。”李福贵擦了擦脸上的汗，笑起来的皱纹像一朵盛开的菊花，“我今天跑了一上午，把彭州城里头的四家馆子都跑遍了。你猜咋样？四家馆子都要了我们的虾！每家二十斤，一共八十斤！按五十三一斤算，你算算是多少钱？”
伍子潇心里飞快地算了一下：“四千二百四！”
“对头！”李福贵一拍大腿，“而且还有更好的消息——那个啥子‘蜀大侠’火锅店的老板，叫唐啥子的，他说今天下午要亲自来你的基地看看。他说如果品质确实好，他想跟你签长期的供货合同，一天要五十斤！”
“唐逸之？”伍子潇眼睛亮了。
“对对对，就是这个名字！”李福贵从口袋里掏出一张皱皱巴巴的名片，递给伍子潇，“这是他给我的名片，你看——‘蜀大侠火锅连锁创始人兼CEO唐逸之’，还有二维码，扫一扫能加好友。你看现在这些年轻人做生意，名片都带二维码了，我老家伙扫都扫不来。”
伍子潇接过名片，翻来覆去地看。名片设计得很花哨，红底金字，印着一个戴斗笠的侠客剪影，下面是一行字：“一锅煮江湖，大侠请留步。”他忍不住笑了——这确实是唐逸之的风格，大学时候这个人就是出了名的爱折腾，从卖袜子到开打印店，什么都干过，什么都干得有模有样。
“福贵叔，你辛苦了。大热天的跑了一上午，快进来喝口水。”伍子潇拉着李福贵往屋里走。
“不辛苦不辛苦，”李福贵边走边说，“比种地轻松多了。再说我还能帮你挣到钱，自己也能挣点提成，两全其美。子潇，我跟你说，我跑了这么多年销售——虽然以前卖的是鸡蛋鸭蛋——从来没见过像咱们这个稻虾这么好卖的东西。我今天去第一家馆子，那个老板一开始还不信，说彭州哪有自己养虾的。我把虾拿出来给他看，他眼睛都直了。现场煮了一只尝了尝，当场就要了二十斤。还问我要名片，说要推荐给其他开馆子的朋友。”
伍子潇给他倒了一大碗凉茶，李福贵接过来咕咚咕咚一口气喝完，抹了抹嘴，又接着说：“第二家馆子更有意思。那个老板娘是个胖大姐，姓周，周大姐。她看了我们的虾，说‘这个虾好，壳薄肉厚，比我之前从青石桥进的虾强多了’。我说五十三一斤，她说贵了，跟我砍价砍了半天。我说一分钱一分货，她尝了一只之后，二话不说就下单了。还跟我说，以后她的店就认准咱们的虾了，别家的虾白送她都不要。”
“周大姐？”伍子潇想了想，“是不是开‘周胖子麻辣烫’的那家？”
“对对对！就是那家！”李福贵一拍脑门，“她那个店生意好得不得了，门口天天排队。她说她的麻辣烫里头，虾是招牌菜，一天能卖三四十斤。她说以前用的冷冻虾，口感差，客人吃了不满意。换我们的鲜虾，她有信心把生意做得更好。”
伍子潇听得心头热烘烘的。他想起五年前刚回来的时候，虾养大了没人要，三十块一斤都卖不出去。现在五十三一斤，人家抢着要。这中间的滋味，只有他自己晓得。
“还有第三家，”李福贵掰着手指头数，“是一家新开的网红餐厅，叫什么‘云上彭州’，开在葛仙山上。那个老板是个年轻人，戴个眼镜，斯斯文文的。他说他要打造彭州本地的特色餐饮品牌，所有食材都从本地采购。听说我们有稻虾共生基地，他高兴得不得了，说过两天要带他的团队来参观，还要拍视频发抖音和小红书。”
“那第四家呢？”
“第四家就是唐逸之的‘蜀大侠’火锅店了。”李福贵端起碗又喝了一口凉茶，“我到他店里的时候，他正好在。我把虾给他一看，他当场就认出来了——说这是罗氏沼虾，他上大学的时候学过这个。我说这是我们彭州本地养的，他还不信，说四川哪有养罗氏沼虾的。我说你尝尝就知道了。他叫厨房白灼了一只，尝了一口，眼睛都瞪圆了，说‘这味道比江苏的还好’。然后他就问我是谁养的，我说是伍子潇，他一听就笑了，说‘伍子潇？是不是那个跟我同班的伍子潇？当年在宿舍养金鱼的伍子潇？’我说就是他。他说他下午要亲自过来一趟，说是要见见老同学。”
伍子潇听到这里，忍不住哈哈大笑起来。唐逸之这个家伙，大学时候最喜欢调侃他在宿舍养金鱼的事。那时候伍子潇在宿舍阳台上摆了个小鱼缸，养了十几条金鱼，每天喂食换水伺候得比亲儿子还周到。唐逸之说他“不谈恋爱只养鱼，将来肯定打光棍”。没想到现在唐逸之开了火锅店，他养起了虾，两个人拐了个弯，还是凑到一起了。
“福贵叔，你今天立了大功了。”伍子潇拍着李福贵的肩膀，诚恳地说，“要不是你跑市场跑得这么勤快，我们的虾不会这么快打开销路。”
李福贵被夸得有点不好意思，搓着手说：“哪里哪里，是你的虾养得好。我再能跑，虾不好也白搭。这就叫‘好酒不怕巷子深’，不对，叫‘好虾不怕塘子深’。”他又想起一件事，“对了，子潇，你上次让我帮你打听的商标注册的事，我帮你问了。我有个老表在彭州工商局上班，他说商标注册要走流程，大概要半年左右。你最好赶紧把‘稻虾米’和‘泉水虾’这两个商标申请了，晚了万一被别人抢注了就麻烦了。”
伍子潇认真地点头：“谢谢福贵叔提醒。我这两天就准备材料。”
两个人正说着话，院坝外头又传来一阵急促的脚步声。张翠花风风火火地闯了进来，穿着一件碎花衬衣，袖子挽到胳膊肘，露出两条黑黝黝的胳膊。她脸上红扑扑的，一看就是一路跑着过来的。
“子潇！子潇！”她一进院子就扯起嗓子喊，声音大到能把屋顶上的麻雀都惊飞了，“出大事了！你晓得不？刚才有人在网上发帖，说我们敖平镇的稻虾用了激素，长得这么大是为了骗人！好多人在底下评论转发，说得有鼻子有眼的！”
伍子潇愣了一下：“谁发的？在哪个网站发的？”
“就是那个啥子‘彭州论坛’！我孙子拿手机给我看的！帖子里头还有照片，拍的是一盘虾，说颜色不对劲，蓝得太假了，肯定是用了激素！底下几十个人评论，说得越来越吓人，有人说‘怪不得这么大的虾，原来是打了药的’，还有人说‘我以后再也不吃彭州的虾了’！”张翠花急得直跺脚。
李福贵脸色一变，赶紧掏出手机——他那部智能手机是孙子淘汰下来的旧手机，屏幕上有道裂纹——打开彭州论坛，翻了半天，找到了那个帖子。标题是红字：“惊！彭州敖平镇稻虾颜色诡异，疑似使用激素！大家小心！”发帖人是个新注册的账号，叫“爱吃虾的正义哥”。
李福贵把评论往下翻，越看脸色越难看：“已经有一百多条评论了……热度还在涨。有人说要举报到食品监管部门，有人骂我们是黑心商家。”
伍子潇接过手机仔细看了看帖子里的照片。照片拍得模糊不清，虾的颜色在灯光下确实显得有些怪异，但那是因为拍照时打了闪光灯。他平静地笑了笑，把手机还给李福贵。
“不用急。这是好事。”伍子潇说，语气淡定得像在说今天的天气不错。
“好事？！”张翠花和李福贵同时喊出声来，两个人都用看疯子一样的眼神看着伍子潇。
“当然是好事。”伍子潇拉过一张竹椅子坐下，不紧不慢地说，“这说明我们的虾出名了。没人关注的虾，谁会费劲去造谣？有人造谣，说明我们的虾已经对别人的市场造成了威胁。翠花婶，福贵叔，你们想想，以前我们的虾默默无闻的时候，谁管我们养什么虾用什么料？现在有人造谣，说明有人在害怕。怕什么？怕我们的虾抢了他们的生意。”
张翠花愣住了，她活了五十年，头一回听说被造谣是好事：“那……那我们咋办？总不能不管吧？任由他们在网上胡说八道？”
“管，当然要管。”伍子潇胸有成竹地说，“但不是去删帖或者骂回去，那样反而显得我们心虚。我们用事实反击。翠花婶，你回去把你家的虾捞几只出来，福贵叔，你也带上咱们基地的虾，下午唐逸之来的时候，我们当着他的面，现场检测虾的品质，拍视频发到网上。”
李福贵眼睛一亮：“对！唐逸之是开火锅店的，他的话有分量！让他来亲自检测，比我们说一万句都管用。这叫什么来着——借东风！”
“就是这个道理。”伍子潇拍了拍手上的灰，“另外，我下午就去镇上，找质检部门申请检测报告。等官方报告出来，造谣的人自然就打脸了。还有——福贵叔，你那个外甥不是学食品安全检测的吗？能不能请他帮个忙，用专业的检测仪器测一下我们的虾，出个数据报告？”
“能！当然能！”李福贵拍着胸脯，“我这就给他打电话！那小子去年刚毕业，就在彭州市质检站上班，正在实习期，正愁没机会表现呢。我跟他说，让他来测我们的虾，测完了给他发个大红包！”
张翠花听他们这么一说，心里的石头落了地，但嘴上还是忍不住担心：“那万一那些人不信呢？现在网上的人，你发官方的检测报告，他们说你是花钱买的。你找专家证明，他们说专家是被你收买的。怎么都不信。”
伍子潇笑了笑：“那就让他们自己来测。过两天我要在村里搞一个‘稻虾品鉴会’，邀请彭州所有开馆子的老板、美食博主、普通市民来现场。大家现场捞虾，现场白灼，现场吃。嘴巴是不会骗人的。你吃一口我们的稻虾，再吃一口别家的养殖虾，差别是一目了然的。”
“好主意！”张翠花又兴奋起来，巴掌拍得啪啪响，“到时候我也来帮忙。我炒菜的手艺不比你妈差。我给你整一个‘翠花秘制麻辣虾’，保证让那些人的舌头都吞下去！”
李福贵也来劲了：“我去拉横幅！我有朋友在广告公司上班，我让他帮忙做几条横幅——‘彭州稻虾，敢素颜见人’、‘不打激素不打药，就敢请你现场吃’——怎么样？”
“横幅上的字可以写得更接地气一点，”伍子潇笑道，“比如‘敖平镇的虾，不化妆不美颜，就靠真本事’，或者‘吃一只就知道，激素算什么东西’。”
三个人你一言我一语，越说越兴奋，从品鉴会说到宣传方案，从宣传方案说到品牌推广，不知不觉就聊了大半个钟头。
张翠花忽然想起什么，拍了一下脑门：“哎呀，光顾着说虾的事了，我差点忘了。子潇，我跟你说个正事——你到底准备啥时候讨婆娘？我娘家那头有个亲戚的女儿，今年二十七，长得白白净净的，在银行上班。你要是愿意，我帮你牵个线。”
伍子潇扶了扶额头，哭笑不得：“翠花婶，这个事情……我们回头再说好不好？”
“回头回头，你每次都回头！”张翠花双手叉腰，架势跟骂她老公李二牛一样，“我跟你讲，那姑娘叫秦小棠，名字就好听，人也好得很。你要是再推，等人家被别人抢走了，你可不要后悔。到时候你对着虾塘哭，虾子也跳出来笑你。”
李福贵在旁边笑着帮腔：“子潇，这个事真不能拖了。我跟你这么大的时候，娃娃都能下地干活了。你看你现在，钱挣到了，事业也有了，就差个堂客。三缺一，这辈子都凑不齐一桌麻将。”
“行了行了，”伍子潇站起来，“下午唐逸之要来，我先去塘里捞些虾准备着。翠花婶，小棠那事，等品鉴会搞完再说，好不好？”
张翠花叹了口气，摇摇头，对李福贵说：“福贵你听听，‘回头再说’、‘搞完再说’，我这个媒都说了好几回了，他每次都是这个话。我看啊，他是准备跟虾过一辈子。”
李福贵嘿嘿直笑，露出几颗稀疏的牙齿：“翠花，这就是你不懂了。现在的年轻人讲究的是‘先立业后成家’。咱们那个时候是先成家后立业，现在反过来了，先有事业再找对象，说是有底气。”
张翠花还想说什么，院子里忽然响起一阵脚步声。
“哟，翠花也在这儿？”来人是顾明远，村里教了一辈子书的老先生。他八十三岁了，一头白发梳得整整齐齐，穿着灰色短袖衬衫，手里拄着一根竹拐杖，走起路来却很稳当。他是在村口听说伍子潇的虾被人造谣的事，特地从家里赶过来的。
“顾爷爷！”伍子潇赶紧站起来，把椅子让给老先生坐。
顾明远坐下来，竹拐杖靠在椅子边，不紧不慢地说：“子潇，我刚才在村口晒太阳，听刘老三说，有人在网上发帖子说你的虾用了激素，有这回事？”
“是的，顾爷爷。”伍子潇把手机递过去给他看。
顾明远戴上老花镜，把帖子从头到尾看了一遍，又翻了翻评论，然后摘下眼镜，缓缓地说了一句古文：“‘木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，众必非之。’三国时期李康的《运命论》，说的大概就是你现在这个处境。”
张翠花听得一头雾水：“顾老师，你说啥子木呀风呀的，能不能说点白话？”
顾明远笑着捋了捋白胡子：“就是说，一棵树长得太高了，风就会来摧折它；一块土堆得太高了，水流就会来冲垮它；一个人做得太好了，就会有人来非议他。子潇的虾养得太好，自然会有人眼红。这是常理，不必惊慌。”
伍子潇点点头：“顾爷爷说得对。我已经有了应对办法，您不用担心。”
顾明远点了点头，看着伍子潇的眼神满是慈爱：“你的虾，我吃过两次。一次是清蒸，鲜甜可口；一次是麻辣，肉质紧实。以我活到这把年纪的经验，吃一口就知道——这是好东西，不是激素能养得出来的。激素养的虾，肉是松的，壳是软的，颜色是暗淡的。你的虾，肉紧壳亮，一看就是吃天然饵料、喝山泉水长大的。你就按你刚才说的，搞品鉴会，让他们自己来尝。真金不怕火炼，好虾不怕现煮。到时候老头子我也来，给你站台。”
张翠花急了：“顾老师，您这么大岁数了，品鉴会那么多人，您来做什么？万一挤着碰着了怎么办？”
顾明远笑了笑：“我来不是为了凑热闹。我教了几十年书，桃李遍彭州。品鉴会那天，我把我在彭州各个部门工作的学生都请来。让他们也尝一尝，看看我们敖平镇养出来的虾到底有多好。另外，我有个学生在彭州电视台工作，我让他来拍个短片，给子潇做个正面的报道。”
伍子潇听了，眼眶差点红了：“顾爷爷，您太费心了。”
“费什么心。”顾明远站起来，拄着拐杖，“你给村里做了这么多好事，带动这么多人致富，我老头子没什么能帮你的，就这点人脉还拿得出手。走了，不耽误你准备下午的事。”
送走了顾明远，张翠花感慨地说：“顾老先生真是个好人。一辈子教书育人，八十三岁了还惦记着村里的事。子潇，你可得好好干，别辜负了这么多人对你的期望。”
伍子潇心里头热热的，用力点了点头。
二
2019年春天，广州白云机场出发大厅。人来人往，广播声此起彼伏。
伍子潇手里攥着一张飞往成都的机票，那张机票被他手心的汗浸得有些发软，边角都起了毛。旁边一个大行李箱，里头装着几件换洗衣裳和一堆水产养殖的书籍，沉甸甸的，轮子都压得有点歪。双肩包侧袋里还插着一把折扇——扇面是空白的，白得像彭州冬天的雪，他打算到了老家再找个老先生题几个字。这把扇子是他在广州上下九步行街淘来的，老板开价一百二，他生生砍到四十八，还顺走了一个扇套。老板最后拱手作揖，一脸服气：“小伙子，你这砍价功夫，我甘拜下风。你是四川人吧？”他点头。老板一跺脚：“我就说嘛！四川人砍价，比我们广东人还凶！”
手机响了，是他在上海海洋大学的导师陈教授打来的。声音隔着千山万水，听着有点失真，像隔了一层毛玻璃。
“子潇，真下决心了？不是一时头脑发热？你们年轻人，容易冲动。”
“陈老师，我想好了。与其在外头给别人打工，当个螺丝钉，不如回去给自己打工。养猪养鸡我可能摸不到魂头，但养虾，我还是有两把刷子的。你又不是不晓得，我在实验室伺候虾苗，比伺候女朋友还上心——虽然我也没得女朋友。”
陈教授在电话那头笑了两声，又沉默了几秒钟，那几秒钟比一整年还长：“彭州那个地方我查过了，水源好得很，矿物质含量高，气候也适合罗氏沼虾。但你考虑过市场没得？四川人吃虾的习惯跟江浙是两码事，你不能照搬那边的套路。江浙人吃虾要原汁原味，白灼、清蒸，吃的是虾的本味；四川人吃虾要麻辣鲜香，干烧、水煮、火锅涮，吃的是调味。一个是品，一个是吃，这里头的差别大了去了。搞不好就要栽大跟头。”
“陈老师，我去看了再说。船到桥头自然直。实在不行，我就搞个‘虾火锅’，自己开店自己卖，自产自销，一条龙服务到底。反正火锅底料是现成的，我爹炒火锅底料的手艺，在敖平镇至少排前三。”
“你这个人呐，从读研的时候我就看出来了，主意比石头还硬，十头牛都拉不回来。当年你做毕业实验，别人都用标准方案，你非要用自己那一套，结果数据出来，比标准方案还好。导师组的人都说，这个伍子潇，是个刺头，但是个有本事的刺头。”
伍子潇笑了：“陈老师，你又翻旧账。那次实验我差点没毕业，要不是你帮我说话，我现在还不晓得在哪儿搬砖呢。”
“帮你说话是因为你有理。”陈教授顿了顿，语气温和了些，“去吧，干不下去了给我打电话，我帮你推荐工作。老师这张老脸，在行业里头还是有些用处的。别硬撑，撑不住了就说。”
“谢谢陈老师。”
挂了电话，伍子潇深吸一口气，像要下水游泳前做最后一次深呼吸似的，走进了安检口。
安检时出了个小插曲。安检员从他包里翻出那把折扇，展开来左看右看，扇面空空如也，一个字没有。安检员看看扇子，又看看他：“带这个做什么？”他一本正经答：“天热扇风。”安检员又狐疑地看了他一眼，把扇子放回去：“走吧。”伍子潇接过包，心想：幸亏没在上面写什么接头暗号，不然今天怕是走不成了。
飞机爬升的时候，他透过舷窗往下看，广州的高楼大厦越来越小，最后缩成一片密密麻麻的积木，跟小孩子玩的乐高玩具一样。他忽然想起李太白那句“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，豪迈得能冲上云霄。可他心里头却七上八下的，像是揣了一窝兔子，那些兔子还在里头打架、翻跟头，没一个消停的。
邻座一个穿花里胡哨衣裳的大妈一直在打量他，脖子上挂着一串珍珠项链，看起来是去成都旅游的。她见伍子潇一个人发呆，就主动搭话：“小伙子，你是回家还是出差啊？看你这魂不守舍的样子，像是回去相亲的？”
“回家。我是彭州人。不是相亲，是回去创业。”
“彭州？”大妈眼睛一亮，“彭州好啊！我这次报了个美食团，其中有一站就是彭州。听说那边的板鸭特别好吃，还有什么军屯锅盔、九尺鹅肠、桂花镇的桂花糕。你给我说说，到了彭州还有啥子必须吃的？”
伍子潇被她这么一问，也来了兴致，掰着手指头数了起来：“阿姨，你去彭州的话，板鸭和锅盔是肯定要吃的。九尺镇的鹅肠火锅，鲜鹅肠在红油锅里七上八下烫十几秒，捞出来蘸干碟，那个脆嫩，舌头都要吞下去。还有桂花镇的桂花糕，葛仙山的葛根粉，白鹿镇的冷水鱼……对了，你吃过罗氏沼虾没得？”
“罗氏沼虾？没吃过。啥子是罗氏沼虾？”
“一种淡水虾，个头比基围虾大，壳薄肉厚，肉质鲜甜弹牙。白灼最好吃，蘸点酱油就鲜得不行。我这次回去就是养这个虾的。”
大妈来了兴趣，从包里掏出一个小本本和一支圆珠笔：“罗氏沼虾，你等哈，我记下来。在哪儿能吃到？”
伍子潇笑了笑：“暂时还吃不到。等我养出来了，你来彭州，我请你吃。我准备搞一个稻虾共生基地，虾和水稻一起养，不打农药不施化肥。到时候不光有虾，还有‘稻虾米’——就是跟虾一起长大的水稻碾出来的米，煮饭满屋子香。还有‘泉水虾’——用山泉水养的虾，肉质特别清甜。”
大妈听得眼睛越睁越大，圆珠笔在本子上刷刷刷地写：“稻虾米，泉水虾……小伙子，你这个脑壳灵光得很嘛！这些名字是你自己想出来的？”
“都是我自己琢磨的。东西好，名字也要好听，人家才记得住。”
“那你这个稻虾米和普通大米有啥子不一样？”
“差别大了。普通大米是化肥农药喂出来的，稻虾米是虾粪养出来的。虾的排泄物是最好的有机肥料，水稻吸收了之后长得壮实，碾出来的米粒粒饱满，煮饭的时候满屋子都是米香。而且全程不打农药——因为虾对农药特别敏感，有一点农药虾就死了。所以能养出虾的稻田，米绝对是绿色无公害的。”
大妈认真地在本子上记着，嘴里念念有词：“虾粪养稻，不打农药，绿色无公害……”她抬起头，“这个米贵不贵？”
“比普通米贵一些，一斤要七八块钱。但是值这个价。你想想，吃一斤普通大米，等于吃了不知道多少化肥农药残留。吃一斤稻虾米，等于吃了有机肥养出来的绿色大米。贵两块钱，买个放心，划得来。”
大妈连连点头：“对对对，划得来。健康最重要。我这次去彭州，要是能吃上你说的这个稻虾米，我这趟就没白来。”
伍子潇笑了：“阿姨，稻虾米现在还没有呢。等我种出来了，第一个请你尝。”
大妈一拍大腿，高兴得脸上的皱纹都在发光：“好！一言为定！你给我留个电话，我以后每年都来彭州找你买米！”
两个人又聊了一路。大妈姓赵，退休前是广州一家医院的护士长，退休后就迷上了旅游和美食，全国各地到处跑。她听说伍子潇是上海海洋大学的研究生，回来养虾，感慨得很：“现在像你这样的大学生愿意回农村的不多了。我儿子也是研究生毕业，宁愿在广州送外卖也不愿意回老家，说是没前途。我看你这个虾和米的组合，前途大得很。好好干，大妈看好你！”
飞机降落的时候，赵大妈硬是加了伍子潇的微信，备注写的是“彭州虾老板”。她说：“你好好养，到时候我在我们老年大学帮你宣传宣传。我们老年大学有三百多个学员，个个都舍得在吃上花钱。你那个稻虾米和泉水虾，最适合我们这些讲究养生的老年人了。”
从成都双流机场出来，伍子潇拖着行李上了开往彭州的大巴。车上闹哄哄的，说话的、打电话的、嗑瓜子的、吃零食的，整个像一个流动的茶馆。他靠窗坐着，看着窗外的景色从高楼变成田野，从田野变成丘陵，心里头慢慢踏实下来，像一块石头落了地。
大巴在彭州客运站停下来的时候，天已经擦黑了。他拖着行李箱走出车站，迎面看见一个熟悉的身影——他爹伍大海骑着一辆破旧的摩托车，戴着一顶满是灰的头盔，正靠在路边的电线杆上抽烟。那姿势，跟《上海滩》里的许文强有三分相似，只不过许文强穿的是风衣，他爹穿的是洗得发白的汗衫，上头还印着“敖平镇第三届农民运动会纪念——拔河比赛优胜奖”；许文强抽的是雪茄，他爹抽的是五块钱一包的天下秀；许文强背后是上海滩的十里洋场，他爹背后是一排排等着拉客的摩的和三轮车。
“爹！”
伍大海抬起头，看了他一眼，把烟头往地上一丢，用脚碾了碾，动作干净利落：“上车。”
“就骑这个？”伍子潇看了看摩托车后座，上面绑着一根麻绳，是用来固定行李箱的。麻绳打了三个死结，看起来非常结实，但也非常丑。
“不然呢？你以为我开四个轮子来接你？”伍大海把头盔递给他，那头盔里面的海绵都露出来了，跟狗啃过的骨头一样，外面还有一道裂缝，用透明胶粘着，“将就一下，又不是没坐过。你小时候上学，我不都这么接你的吗？那时候你坐在前头，我坐在后头，你妈说我像送太子读书。现在太子爷回来了，还是这辆破车。”
旁边一个拉客的摩的司机听见了，插嘴笑道：“伍大爷，你这摩托车该换了吧？排气管冒的黑烟比烟囱还猛，我上回跟在你后头骑了五分钟，回去咳了一晚上。人家环保局没找你麻烦？”
伍大海头也不回：“换啥子换？这车跟了我十五年，除了喇叭不响哪儿都响，骑起来有节奏感，比你们那些电动车强多了。再说了，车旧有啥子关系？能跑就行。我这个人讲究的是内在，不是外表。”
摩的司机哈哈笑了几声：“伍大爷，你这不是骑摩托车，你这是在开蒸汽火车。等哪天你这车散架了，我把零件捡回去当古董卖。”
伍大海也笑了，回头冲伍子潇一摆头：“上车！愣着干啥？听他们摆啥子龙门阵。”
伍子潇把行李箱绑在后座上，自己跨上车，戴上那顶破头盔。摩托车“突突突”地发动起来，排气管喷出一股黑烟，呛得旁边的摩的司机直咳嗽。伍大海一拧油门，摩托车在暮色中沿着乡间公路往敖平镇的方向开去。
一路上，伍大海没怎么开腔。风吹得呼呼的，想说话也得扯着嗓子吼，费劲得很。伍子潇坐在后座上，看着路两边一闪而过的农田，心里头涌起一种说不出的熟悉感。这条路，他走了十几年——上小学、上中学、去镇上赶场、去城里考试，都是走这条路。后来去了北京、去了上海、去了广州，这条路就走得少了，一年最多走两回。但每次回来，还是觉得亲切，像一双旧布鞋，穿着不体面，但合脚，舒服，走多远都不磨脚。
到村口时，天已黑尽，黑得像锅底扣下来。伍子潇从摩托车上下来，活动了一下发麻的腿——这一路颠得他屁股都快成四瓣了——抬头看见自家院坝里亮着一盏灯，灯下坐着一圈人，黑压压的，跟开村民代表大会似的。
“这么多人？”
“你妈喊的，”伍大海锁好摩托车，那破车锁了半天才锁上，钥匙都快拧断了，嘴里骂骂咧咧的，“说是你回来了，喊大家过来吃顿饭，热闹热闹。你妈那个人你又不是不晓得，家里头来只苍蝇她都要摆三桌，说是来的都是客。何况是你这个研究生儿子，在她眼里头那可是光宗耀祖的人物，比镇长来视察还隆重。”
伍子潇心里一暖，像喝了碗热汤，拖着行李箱走进院坝。灯光下，他看见了一堆熟悉的面孔——张翠花、李福贵、刘老三、周婶子、王木匠、陈瓦匠……全是看着他长大的老邻居，一个个脸上的皱纹都比五年前多了几道，深了几分。
“哎哟，子潇回来了！”张翠花头一个站起来，那速度比年轻人还快，差点把坐着的塑料凳子带翻了。她围着伍子潇转了一圈，那眼神跟验货似的，上上下下、前前后后打量了个遍。
“啧啧啧，瘦了瘦了，在外头没好好吃饭吧？你看这脸，尖得跟瓜子似的，还是那种恰恰香瓜子，一嗑就碎。”张翠花伸手在他胳膊上捏了一把，捏完还点了点头，跟买肉的时候摸肥瘦一样，手法专业得很，“肌肉还是有的嘛，硬邦邦的，跟石头一样。不错不错，比我老公强多了。这身板，干农活是一把好手。”
李二牛在旁边听见了，不乐意了，脸垮下来，像晒蔫了的茄子：“你说啥子？我哪里不强了？”
“你强？你强啥子强？”张翠花转过身，手指点着李二牛的胸脯，一下一下的，像在敲木鱼，“你昨天搬一袋米都搬不动，还好意思说。那袋米才五十斤，你喘得跟拉了一天犁的牛一样，呼哧呼哧的。你看看人家子潇，这胳膊，这肌肉，比你强了不止一点半点。”
李二牛被自己婆娘当着这么多人的面数落，脸上挂不住，梗着脖子争辩：“那是我那天腰疼！平时我搬一百斤都不在话下！”
“腰疼？”张翠花冷笑一声，“打麻将的时候咋不腰疼？一坐就是四个小时，腰杆挺得笔直。赢了钱还能蹦起来，那叫一个灵活。你那个腰，我看是选择性腰疼——干活就疼，打麻将就不疼。”
一桌人笑得前仰后合，笑声大得能掀翻屋顶。李二牛脸红得像关公，嘟囔了两句，埋头喝闷酒去了。
王秀兰从厨房端着一盆菜走出来，热气腾腾的，边走边喊：“都别杵着了，坐下坐下，开饭了！再站下去，菜都凉了，虾都老了！今天这虾可是我专门从镇上买回来的，你们不给我吃光，谁也别想走！”
院坝里摆了两张桌子，拼在一起，上头铺了一层塑料布，塑料布上印着大朵的牡丹花，大红色的，俗是俗了点，但看着就喜庆，有过日子的味道。菜一道道端上来：回锅肉，肉片切得飞薄，灯盏窝卷得漂亮，豆瓣酱炒出了红油；辣子鸡，辣椒比鸡还多，炸得酥脆，嚼起来嘎嘣响；酸菜鱼，鱼片薄得透光，酸菜是王秀兰自己泡的，酸得恰到好处；凉拌猪耳朵，切得细细的，红油蒜泥一拌，脆生生香喷喷；炒腊肉、炖排骨、红烧猪蹄、清炒空心菜……满满当当摆了一桌，像满汉全席。中间还空了个C位，专门放虾。
伍大海从屋里搬出一箱啤酒，“砰”地打开一瓶，啤酒沫子咕嘟咕嘟冒出来，像刚挖开的泉眼。他用嘴接住，咕嘟咕嘟喝了两口，然后一抹嘴巴，把瓶子递给伍子潇：“喝！”
伍子潇接过来，先给自己爹倒了一杯，又给自己倒了一杯，端着杯子站起来说：“各位叔叔婶婶，爷爷奶奶，我伍子潇今天回来了，以后就在村里扎根了。以后大家多关照，有啥事尽管开口，能帮的我一定帮。帮不了的，我想办法帮。总之，我有口饭吃，就不会让大家饿着。”
李福贵举着酒杯说：“子潇，你在外头干得好好的，一个月挣那么多钱，咋想起来回来了？是不是在外头犯了啥子事，回来躲灾的？”
“福贵叔，我没犯事。就是想家了。外头的饭再好吃，也不如家里的泡菜。外头的楼再高，也不如家里的院坝。”
“想家？”张翠花接过话头，拿筷子指着他，筷子尖上还夹着一块猪耳朵，“我看不是想家，是想折腾。你一个研究生，回来养虾，这不是大炮打蚊子嘛！大炮打蚊子，打不打得中另说，炮管子先冒烟，浪费炮弹。”
“翠花婶，蚊子也是肉啊。再说了，我这不是大炮打蚊子，我是用导弹打虾。精准制导，指哪打哪。我还要搞稻虾共生，一亩地挣两份钱——虾卖一份，稻虾米再卖一份。还要用山泉水养泉水虾，品质比普通池塘虾高出一大截。”
“稻虾米？泉水虾？”张翠花眼睛瞪得圆圆的，“你这娃儿，名字起得一套一套的。啥子是稻虾米？”
“就是跟虾一起长大的水稻碾出来的米。虾的排泄物给水稻当肥料，水稻给虾遮阴降温。全程不打农药不施化肥，米特别香，煮饭的时候满屋子都是米香，隔壁邻居都要端着碗来敲门。”
张翠花听得一愣一愣的，转头对李二牛说：“听见没得？人家这是科学种田。你种了几十年地，除了化肥农药，你还会啥子？”
李二牛委屈巴巴地嘟囔：“我还会吃饭。”
一桌人又笑得前仰后合，刘老三笑得酒从鼻子里喷了出来。
那天晚上，伍子潇喝了不少酒，整个人轻飘飘的。散场的时候，他站在院坝边上，看着天上的星星。乡下的星星跟城里不一样，又亮又多，密密麻麻地铺满了整个夜空，跟撒了一把碎银子似的。他想起小时候跟爷爷在院子里歇凉，爷爷躺在竹椅上，手里摇着蒲扇，指着天上的星星说：“看见没有，那是牛郎星，那是织女星。一年见一回，喜鹊搭桥，比咱们村的光棍强多了。咱们村的光棍，一年到头连个母的都见不着。”
如今爷爷已经不在了，他坟头的草长了又枯，枯了又长。伍子潇自己倒成了爷爷嘴里的“光棍”——这真是一个巨大的讽刺。他在星空下站了很久，直到露水打湿了鞋面，凉意从脚底慢慢浸透上来，才转身进屋。
躺在床上，他翻来覆去像烙饼，脑子里全是养虾的事。他拿起手机，给江苏的老张发了条微信：“老张，我到家了。虾苗的事你帮我盯到点，五月份要。别给我发那种歪瓜裂枣的苗，我要顶好的，好的才能打胜仗。”
老张秒回：“放心。不过我再提醒你一句，罗氏沼虾在四川养，别照搬江浙的套路。每个地方的水、气候、市场都不一样，你得摸着石头过河。摸不到石头就摸鱼，摸不到鱼就摸虾，总之不能闭着眼睛往前冲。”
“晓得。我这个人别的不行，摸虾还是有一套的，闭着眼睛也能摸到。”
“还有，你上次跟我说的那个‘稻虾米’和‘泉水虾’，名字起得好，有卖点。以后你要是真搞起来了，我帮你在江苏的朋友圈里宣传宣传。我们这边的人对绿色食品还是认的。”
“那就先谢了。等我的稻虾米出来了，给你寄一袋尝尝。”
“一言为定。”
伍子潇把手机放在枕头边，闭上眼睛。脑子里闪过一个念头：这条路走得通走不通，他不知道。但既然选了，就得走下去。就像《诗经》里说的：“高山仰止，景行行止。”虽不能至，心向往之。
心向往之。这四个字，他读研的时候写在论文致谢里，现在写在了人生的下一章。窗外虫鸣声一浪一浪涌进来，混着远处稻田里的蛙声，像一支不知疲倦的交响乐。他在这声浪里慢慢睡着了。
三
2019年5月，虾苗到了。
那天的天气好得不像话，天蓝得跟染过色一样，干净得一丝云都没有。太阳明晃晃地挂在天上，照得人睁不开眼。伍子潇一大早就爬起来了，穿上他的下水裤——那条下水裤还是他在上海读研的时候买的，穿了五年了，膝盖上打了两个补丁，颜色从深绿色褪成了浅灰色，跟褪了毛的鸡皮一样，但防水性能还是一流。
六十万尾罗氏沼虾苗，从江苏空运到成都，再用冷链车送到敖平镇。冷链车停在丁家山的路边上，白色的车厢上画着一条蓝色的大虾，虾旁边写着“虾苗专运”四个大字。司机从驾驶室跳下来，是个四十来岁的中年汉子，脸上的胡茬子有两天没刮了，递过来一张单子让伍子潇签。
“伍老板，你点一下。一共六十二箱，每箱一万尾左右，我出发前数过了，对得上。不过虾苗这东西嘛，数得再准也有误差，大概就是这个数。”
伍子潇签完字，迫不及待地打开车厢门。一股凉气扑面而来，像打开了一个大冰箱，冷得他打了个哆嗦。
车厢里整整齐齐地码着几十个泡沫箱子，白色的泡沫箱子摞了三层，每一层之间都垫着冰袋。每个箱子里都装着充了氧气的塑料袋，袋子鼓鼓囊囊的，袋子里是密密麻麻的小虾苗。那些虾苗小得跟针尖尖似的，在袋子里游来游去，透明得几乎看不见，要凑得很近才能看清——它们在水里一弹一弹地游动，像水里的精灵。
伍子潇小心翼翼地从车厢里搬出一箱虾苗，走到塘边。他蹲下来，先把塑料袋原封不动地放进塘水里泡着，让袋子里的水温慢慢跟塘水一致。这个叫“过温”，是养虾的基本功，急不得，跟熬粥一样，火候到了才行。水温差别太大，虾苗一下塘就会应激死掉，白花花的银子就打水漂了。
他一边等一边跟虾苗摆龙门阵，自言自语，声音轻得像在哄小孩子：“小家伙们，从今天起，这就是你们的家了。好好长，别给我丢脸。你们是江苏来的苗，到了四川就要适应四川的生活。能吃辣的要多吃辣，不能吃的也要学着吃。入乡随俗，晓得不？等你们长大了，有的去当泉水虾——喝山泉水长大的高级货；有的去当稻虾——跟水稻做邻居的绿色食品。都是好前程，莫给我丢人。”
张翠花不知道什么时候蹲到了他旁边，歪着头看塑料袋里的小虾苗，眼睛瞪得像铜铃，一眨不眨：“子潇，这些虾儿好小哦，跟蚊子一样——不，比蚊子还小。蚊子我还能看见腿，这个连腿都看不见。你确定这是虾？你确定这不是你从河里头舀上来的水虫子？我怎么看着像蝌蚪的娃儿？”
“能。翠花婶你放心，三个月之后，保证跟你手指头一样长。到时候你一只手都抓不住，两只手才抱得住一个。这虾的生长速度，是你想象不到的快。比你的猪长得快多了。”
“吹牛。”张翠花表示怀疑，但眼睛还是盯着虾苗不放，“我活了五十年，还没听说过虾能长这么快。三个月从小针尖长到手指头长？你喂的是饲料还是仙丹？猪都要长半年才能出栏，虾三个月就能卖了？”
“饲料是特制的，里面加了螺旋藻和鱼粉，蛋白质含量高得很。再加上这边水质好，气候合适，只要管理到位，三个月长到七八厘米完全没问题。猪是吃草的，虾是吃肉的，能一样吗？”
“那我等到看。”张翠花站起来，拍了拍膝盖上的土，那土拍得满天飞，洒了伍子潇一脖子，“要是长不大，我把你手指头剁了炖汤。炖不烂我就用高压锅，高压锅不行就用砍刀。砍刀不行就用电锯。”
伍子潇嘿嘿一笑，缩了缩脖子，没接话。他知道张翠花是刀子嘴豆腐心，嘴上说得凶神恶煞，心里头比谁都盼着他成功。这个女人在村里出了名的“嘴硬心软”，谁家有事她都第一个伸手帮忙，但嘴上一定要骂骂咧咧的，不骂几句她浑身不舒服。有一回李二牛发烧，她一边骂“让你穿衣服你不穿，病死了活该”，一边半夜三更跑去镇上敲药店的门，来回走了十几里夜路。
头两个月，一切顺风顺水。
水温控制在28度，上下不超过半度。伍子潇在塘边搭了个简易的棚子，棚子里放了一台旧空调——这台空调是他从镇上收废品的老王那里花两百块钱买来的，专门用来给虾塘降温，外机轰轰隆隆响起来的时候跟拖拉机一样。pH值稳定在8左右，不酸不碱，刚刚好。溶解氧保持在5毫克每升以上，塘里的增氧机二十四小时不停地转，咕嘟咕嘟地冒着泡泡，水里氧气充足，比城里人呼吸的空气还新鲜。
虾苗从几毫米长到了五六厘米，从透明变成了淡青色，从肉眼看不见变成了看得清清楚楚、明明白白。它们在水里游来游去，长臂挥舞，一个个神气活现。
伍子潇每天都泡在塘边，测水质、调饲料、观察虾的活动情况。早上六点起来，天还没大亮，他就蹲在塘边看虾的摄食情况；晚上十点才回去，打着手电筒在塘边巡一圈，看有没有异常的浮头现象。中间就坐在塘边的石头上吃盒饭，盒饭是王秀兰给他装的，回锅肉盖浇饭，饭里头经常混着沙子——不是王秀兰不讲究，是乡下的风大，沙子到处飞，防不胜防。
他的皮肤从白变红，从红变黑，从黑变黑得发亮，跟抹了一层橄榄油似的。到后来，他站在村里人面前，大家都不敢认了——这哪是研究生啊，这分明是个地地道道的农民。有一次他去镇上办点事，在镇政府门口被门卫拦住了，人家以为他是来找活的民工，死活不让他进，直到他掏出身份证和工作证明，门卫才半信半疑地放了行。
张翠花有一次路过塘边，看见他光着膀子在投料，忍不住说：“子潇，你现在这个肤色，跟咱们村最黑的老赵有得一拼了。老赵可是在海南岛晒过三年的人，你几个月就赶超了。你是咋晒的？”
“就是这么晒的。”伍子潇咧嘴一笑，露出一口白牙，在黑脸的衬托下格外醒目，“早上晒，中午晒，下午晒，一天晒十二个小时，三百六十度无死角。”
张翠花啧啧嘴：“你这是在用命养虾。年轻人，身体要紧。晒黑了倒不怕，晒出病来就麻烦了。你妈要是看到你这样，心疼都要心疼死。”
“趁年轻拼一把嘛。青春不奋斗，留着干什么？我妈看到我黑，顶多说两句。看到我挣了钱，肯定夸我。”
村里人路过，都夸他：“子潇不愧是研究生，养个虾都比别人养得好。你看看这个虾，一个个生龙活虎的，跟打了鸡血一样，在水里翻跟头，比城里的健身房还热闹。”
这话他听了，心里头美滋滋的，比吃了蜜糖还甜。但他不敢飘，不敢翘尾巴。他知道养虾这件事，不到最后一刻都不能算成功。虾这东西，说翻脸就翻脸，今天还好好的在水里游得欢实，明天就翻白肚皮给你看，比翻书还快。他在广东见过太多这样的例子了——头天晚上虾还活蹦乱跳，第二天一早就全浮在水面上，白花花一片，那场面跟雪地似的，让人想哭都哭不出来。
到了7月中旬，伍子潇给成都青石桥的批发商老刘打电话。
老刘是他在水产行业的老熟人了，做了二十多年水产生意，人精得很，眼睛一转就是一个主意，笑起来的时候眼睛眯成一条缝，看着和善，实际上精明得很。以前伍子潇在广东的时候就跟老刘打过交道，知道这个人虽然精明，但做生意还算规矩，不会坑人坑得太狠——最多也就是在价格上磨点嘴皮子。
“刘老板，我的虾再过一个月就能上市了，个头大概七八厘米，你那边要不要？”
老刘在电话那头想了一下，那思考的声音大到隔着电话都能听见，像个破风箱在拉，呼哧呼哧的：“七八厘米？伍老板，你再养大点嘛，养到十厘米以上，我这边好卖。现在的客人嘴巴刁得很，小了嫌肉少，大了嫌肉老，不大不小刚刚好。七八厘米属于‘不大不小’的下限，再大点更稳当，能卖好价钱。”
“十厘米？”伍子潇皱了皱眉头，声音提高了半度，“刘老板，你上回在电话里头不是说五六厘米最好卖吗？我这都照着七八厘米养了，你又让我养到十厘米？这不是耍我嘛！我按你的要求养，养出来了你又变卦？做生意能这样？”
“哎呀，那是上个月的行情嘛。这个月变了，大家又想要大的了。你听我的，再养一个月，养到十厘米，我按四十五一斤收。四十五，这个价在市场上算高的了，能让你赚一笔。我老刘在这行二十年，金字招牌，不会害你的。”
伍子潇犹豫了一下。四十五一斤，比他预期的高了五块钱。他算了一下账，如果按四十五一斤卖，这一批虾能挣十五万左右。十五万，在乡下能干不少事了——可以把虾塘的设备升级一下，可以多租几亩地，可以给爹妈买点像样的东西。
“行，刘老板，听你的。再养一个月。我这可是把宝押在你身上了。你要是到时候又变卦，我可要找你算账的。到时候我牵一头牛到你档口来，让你当着大家的面吃下去。”
老刘在电话那头哈哈大笑：“放心放心，我老刘的口碑，在青石桥是一等一的。你去打听打听，哪个不说我老刘讲信用？我要是坑你，你以后见了我往我脸上吐口水，我二话不说！”
“行，这句话我可记下了。”
挂了电话，伍子潇心里头总觉得有点不踏实，像有什么东西在胃里头轻轻搅动。但老刘说得信誓旦旦的，他又不好再多说什么。做生意嘛，总得有点信任。他安慰自己。
结果到了8月底，虾长到了十几厘米，一个个膘肥体壮，张牙舞爪，蓝色的壳在阳光下闪闪发光，像水里游着的一块块蓝宝石。伍子潇站在塘边看着这些虾，心里头那个高兴啊，觉得自己简直就是养虾界的天才，陶朱公再世，范蠡附体。他甚至在塘边录了个小视频，发到朋友圈，配文是：“看看我家的大虾，个个都是健美冠军！能去参加世界虾类健美锦标赛！”
朋友圈底下评论一片，有说“牛逼”的，有说“发财了”的，有说“给我留两斤，我要最大的”的，还有说“这虾是吃啥长大的，不会是打了激素吧”的。
他老同学唐逸之在底下评论：“伍子潇你疯了？养这么大，你要当虾界的姚明啊？这虾一只就能炒一盘菜，哪个馆子敢买？”
伍子潇回复：“你懂啥子，这叫差异化竞争。别人养小的，我养大的，物以稀为贵。”
唐逸之回复了一个捂脸的表情：“到时候卖不出去别找我哭。”
他兴冲冲地捞了两百斤，用泡沫箱子装好，箱子里铺了冰袋，保鲜膜裹了一层又一层，弄得跟快递贵重物品似的。然后自己开车送到青石桥。一个多小时的车程，他一路哼着歌，车载音响里放的是宋祖英的《好日子》：“今天是个好日子，心想的事儿都能成——”
到了青石桥，市场里人声鼎沸，鱼腥味虾蟹味混杂在一起，形成一股独特的水产市场味道。老刘正在档口里忙着给一个客户称虾，电子秤上的数字跳来跳去，他一边称一边跟客户讨价还价，嘴皮子翻得飞快，唾沫星子都溅到虾上去了。看见伍子潇来了，他冲客户说了句“等下再谈”，笑着迎上来，双手在围裙上擦了擦——围裙上的鱼鳞在灯光下闪闪发光。
“伍老板，来了？虾带来了？让我开开眼，看看你的大虾长成啥样了。”
伍子潇把泡沫箱子搬到档口的案板上，打开盖子，掀开保鲜膜。老刘弯腰凑近去看，伸手进去捞了一只最大的出来，放在手心里掂了掂。那只虾在他手心里张牙舞爪，长臂猛然夹住了他的手指，老刘“嘶”了一声，疼得龇牙咧嘴，赶紧把虾甩回箱子里。
“太大了。”老刘摇了摇头，脸上的笑容像被风吹走了，换上了一种为难的表情，跟医生告诉病人“你这个情况不太好”似的。
伍子潇的笑容僵在脸上，像被速冻了一样：“啥子？”
“太大了。伍老板，我跟你说实话，这个虾太大了，大得离谱。”老刘把虾翻来覆去地看，那表情跟考古学家鉴定文物似的，嘴巴啧啧作响，“你看你这个虾，长这么大了，壳也厚了，肉也老了。我们这边做干烧虾、麻辣虾，都是要嫩一点的，这样才入味。你这个太大了，进不了味道，客人吃了要骂娘——说我这虾是橡皮做的。而且你看这个壳，这么厚，客人一吃，满嘴壳，还吃啥子肉？吃个寂寞。”
“你上个月不是说——”伍子潇急了，声音都开始发抖。
“上个月是上个月嘛，这个月市场又变了嘛。”老刘的语气滑得像泥鳅，脸上的表情也变得滑溜溜的，“市场这个东西，比天气预报还不准。天气预报说下雨不一定下，市场说好卖不一定好卖。我跟你实话说吧，你这个虾，太大了，在我这边不好走。我只能给你三十一斤。”
三十一斤。
这个数字像一盆冰水，从伍子潇头顶浇下来，浇得他透心凉。
他站在批发市场里，看着来来往往的人流，听着此起彼伏的叫卖声，闻着鱼虾混杂的腥味，心里头五味杂陈，像打翻了调料铺——酸的辣的苦的咸的，全都搅在了一起。他想起了《儒林外史》里的范进，中举之前被人看不起，中举之后又被人追捧。自己倒好，把虾养大了，反而卖不出价。这真是讽刺他妈给讽刺开门——讽刺到家了。
“卖。”他咬咬牙，从牙缝里挤出一个字。这一个字，比搬一袋五十斤的米还重。
老刘招呼伙计过来称虾，电子秤上显示：两百零三斤。三十块钱一斤，算下来六千零九十块。老刘点出六千一百块现金，递给伍子潇，还拍了拍他的肩膀，语重心长地说：“伍老板，下次别养这么大了。控制一下。你第一次养，交个学费很正常。我当年刚入行的时候，也交了不少学费。这都是成长的代价。我第一次做水产生意，从海南进了一批石斑鱼，路上死了七成，亏得底裤都快当了。”
伍子潇接过钱，捏在手里，那叠钞票薄薄的，跟他付出的心血完全不成比例。他想说点什么，又觉得说什么都没用。老刘说得对，这就是交学费。只不过这个学费，交得他肉疼。他想起一句诗：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”可他这何止是寒彻骨，简直是冰水从头浇到脚。
那天晚上，他一个人坐在塘边的石头上，塘水在月光下泛着粼粼的波光。他打开一瓶冰啤酒，一个人闷闷地喝。水面上倒映的月亮又圆又大，像个白瓷盘子，纹丝不动地浮在水中央。他想，要是这月亮能吃，他早就啃了。要是能卖钱，他早就捞了。
手机响了，是陈教授打来的。伍子潇看了看屏幕，犹豫了两秒钟，还是接了起来。他深吸一口气，尽量让自己的声音听起来不那么丧气。
“子潇，怎么样？虾卖得如何？”
“陈老师，栽了。市场不要大的，要小的。我把虾养大了，卖不出价。三十一斤，等于白干。这一批虾我算了算，除掉苗种、饲料、电费、人工，基本上是赔本赚吆喝。吆喝还没赚到，脸还丢了不少。”
陈教授在电话那头沉吟了一下，然后语气平缓地说：“这就是我说的‘地域差异’。江浙那边喜欢吃大的，清蒸、白灼，越大越好，越大越气派；四川这边喜欢吃小的，干烧、麻辣，小的才入味。你不能用自己的标准去套别人的胃口。马上调整，下一批缩短养殖周期，控制在七八厘米就上市。吃一堑长一智，这不算亏，算是交学费。”
“我晓得了，陈老师。这个学费交得有点贵，但学到了东西。以后再也不闭着眼睛养虾了。”
“别灰心。你第一年能养出来，说明你的技术没问题。现在是市场定位出了偏差，这个好调整。比起那些养都养不出来的人，你已经强了一百倍。我在这个行业这么多年，见过太多人第一年颗粒无收的，你能养出来还能卖掉，已经不错了。有的人养了三五年还在亏本呢。”
伍子潇听了这话，心里稍微好受了一点。
“另外，”陈教授顿了顿，“你有没有考虑过稻虾共生？我最近看了一些资料，这个模式在南方挺成功的。水稻和虾互相利用，水稻给虾遮阴降温，虾给水稻施肥松土，既能增收，又能改善土壤品质。你那边条件好，水源充足，可以试试。说不定能搞出点名堂来。而且——”陈教授故意拖长了声调，“你不是一直想搞‘稻虾米’和‘泉水虾’这两个品牌吗？没有稻虾共生的模式，你那个‘稻虾米’就只能是个空名字，没有真东西。”
伍子潇想起去年夏天发洪水的时候，三号塘的围堰被冲垮了，几百斤虾全跑到了旁边的稻田里。他当时差点没心疼死，以为全完了。结果过了一段时间，他发现那些逃到稻田里的虾不但没死，反而长得比塘里的还好，壳更蓝，肉更紧，活力更足。他当时就觉得奇怪，现在陈教授这么一说，他脑子里“叮”了一下，像有人在他脑壳里点了盏灯。
“陈老师，我这边有过类似的现象。去年洪水把虾冲到稻田里，那些虾反而长得更好。我当时就想，是不是稻田的水质更适合罗氏沼虾。听你这么一说，我觉得很有可能。我打算明年试试稻虾共生。搞成了，稻虾米和泉水虾就都有根有据了。”
“那就对了。这不是偶然现象，是有科学依据的。你试试，有结果了告诉我。老师等着你的好消息。到时候你那个‘稻虾米’，给我寄一袋来。我吃了这么多年食堂，就想吃点真正的绿色大米。”
“一定。第一批稻虾米出来，第一个给你寄。”
挂了电话，伍子潇站起来，对着月亮伸了个懒腰。月亮不说话，他也懒得说话。他转身往回走，走了几步，忽然停下来，从口袋里掏出那把折扇——扇面上写了“虾路相逢”四个字，是顾明远老先生写的。他展开折扇，在月光下看了几秒钟，然后合上，揣回兜里。
“虾路相逢，狭路相逢。行到水穷处，坐看云起时。王摩诘老哥，你说得轻巧，你倒是来坐一哈看嘛。你来陪我坐一晚上，喝两瓶啤酒，吃两只酸菜虾，我就服你。”他用四川话嘟囔了一句，自己把自己逗笑了。
笑完了，他拍拍屁股上的土，转身往家走。
回到家，王秀兰还没睡，坐在堂屋的灯下补衣服。灯光昏黄，照在她花白的头发上，亮闪闪的。听见他进来，她抬起头问：“卖了多少钱？”
“六千一。”
王秀兰手里针线不停，补的是伍大海的旧衬衫，领口磨破了，她正往上缝一块衬布，针脚细密得跟缝纫机轧出来的一样：“本钱回来没？”
“差不多。勉强够本。苗种钱回来了，饲料钱和电费还差点。”
王秀兰没再说什么，只是说了句：“锅里还有饭，灶上热着呢，自己去盛。有你爱吃的泡豇豆。”
伍子潇走进厨房，揭开锅盖，热气呼地冒上来，是一碗热腾腾的蛋炒饭，饭粒裹着蛋花，金黄金黄的，上面还卧着两根泡豇豆，红亮亮的。他端着碗，站在厨房里，一口一口地吃着，眼泪差点掉进碗里。
不是因为这碗蛋炒饭有多好吃——虽然确实好吃——而是因为，不管他在外面栽了多大的跟头，回到家，总有这么一碗热饭等着他。
这就够了。
吃完第二碗饭，他洗了碗，走出厨房，发现王秀兰还在堂屋里等着他。
“妈，你咋还不睡？都十一点了。”
王秀兰放下手里的针线，拍了拍旁边的板凳：“子潇，你坐。妈跟你说几句话。”
伍子潇依言坐下，心里头有些忐忑。他妈这个架势，一看就是要说正事。一般说正事之前，他妈都会先把针线放下，这是个规律。
“子潇，你这次养虾没赚到钱，你不要灰心。我跟你爹虽然没得啥子文化，但我们看得出来，你是有真本事的。你看村里的李老三，养鱼养了三年，年年亏，最后把鱼塘都卖了。你比他强，第一年就能养出这么大的虾，虽然没卖上好价钱，但至少养出来了。这就是本事。”
伍子潇鼻子一酸，没说话。
王秀兰继续说，声音比平时柔和了不少：“你爹今天吃饭的时候跟我说，说他当年去当兵，第一年也被人欺负得不行，晚上躲在被窝里哭。后来熬过来了，当了班长，当了排长。他说人生在世，谁还没栽过跟头？栽了跟头爬起来就行了。你爹那个人嘴笨，这些话他不会当面跟你说，让我来跟你说。”
伍子潇眼眶红了。他想起今天吃饭时伍大海闷头扒饭的样子，当时他还觉得他爹不够关心他。原来不是不关心，是不知道怎么说。这就是中国式父子——话都闷在肚子里，要当妈的来当传声筒。
“妈，我晓得了。我明年换个思路，搞稻虾共生。让虾和水稻一起长，一举两得。到时候虾卖了赚钱，稻虾米也能卖钱。一亩地挣两份钱，比单养虾稳当得多。”
王秀兰虽然听不太懂啥子是“稻虾共生”，但她看到儿子眼睛里又有了光，就放心了：“不管你养啥子，妈都支持你。家里那几亩地，你要是用得着，拿去就是。你爹种了一辈子地，挣不了几个钱。你要是能在地里头搞出新名堂来，他比啥子都高兴。”
“谢谢妈。”
“谢啥子谢，一家人说这些。”王秀兰站起来，把针线收拾好，“早点睡。明天还要早起看虾呢。”
伍子潇回了自己房间，躺在床上，却怎么也睡不着。他脑子里反复想着稻虾共生的事。越想越兴奋，干脆爬起来打开电脑，开始查资料。
他查到了湖南、湖北、江苏等地稻虾共生的成功案例。数据显示，稻虾共生模式下，一亩稻田的产值可以达到八千到一万二千元，是单种水稻的三到五倍。而且稻虾共生产出来的大米，因为全程不打农药不施化肥，在市场上的售价是普通大米的两到三倍。
“就是这个了。”他对着电脑屏幕，自言自语，“稻虾米，泉水虾——明年就搞这个。”
窗外的蛙声一阵一阵地传进来，像是大自然在给他鼓掌。
四
2020年，伍子潇开始了“稻虾共生”的试验。
他在丁家山基地选了十五亩稻田作为试验区，四周挖了环沟，沟宽两米，深一米五。沟里养虾，田里种水稻。五月初插秧，六月初放虾苗。他给这个模式起了个响亮的名号——“一水两用，一田双收，鱼米满仓”。还专门请顾明远老先生用毛笔写了这十二个字，裱在木框里，挂在塘边的棚子上，路过的人都看得见。
这十五亩试验田，他当宝贝一样伺候。每天在田埂上转三圈，早上看水温，中午看水质，晚上看虾的活动情况。日头毒辣的时候，他就蹲在田埂上，头上顶块湿毛巾，手里拿着一个记录本，本子上密密麻麻地记着各种数据：水温、pH值、溶解氧、透明度、浮游生物量、虾的摄食量……他把这些数据整理成表格，用红笔标注异常值，用蓝笔写改进措施，认真得像在写一篇学术论文。
插秧那天，张翠花带着四五个妇女来帮忙。她们一人戴一顶草帽，挽起裤腿下田，弯腰插秧的姿势整齐划一，跟三十年前一模一样，又快又齐，像鸡啄米似的。稻秧在她们手里像活了一样，一插一个准，间距行距分毫不差。
伍子潇在田埂上看着，忍不住感叹：“翠花婶，你这个手艺，怕是能上《舌尖上的中国》，专门给你拍一集。那种慢镜头，一弯腰一起身，稻秧从手里飞出去，根根直立，水花四溅，美得很。背景音乐放个古筝，字幕打上‘四川彭州，张翠花，五十年插秧如一日’。”
张翠花头也不抬，手上的活计一点不耽误，嘴里却不停地说话：“上啥子舌尖哦，都是苦活路。我插了几十年秧，腰都快断了，也没见谁来拍我。你给工钱就行，一天八十，别少了。少一分我跟你急，少一毛我都不答应。你那个啥子‘一水两用’的名号好听，但工钱不能用名号抵。”
“不少不少，一分不少，还多给你十块。你今天多带了两个人来，我都给算工资。伙食也包了，中午有回锅肉。”
“这还差不多。”张翠花直起腰，抹了一把脸上的汗，回头冲那几位妇女喊，“姐妹们，听见没得？伍老板今天加工资！中午有回锅肉！我们加把劲，上午把这块田插完，中午多吃两碗饭！”
妇女们一阵欢呼，插秧的速度更快了。她们一边插一边唱起了山歌，歌声在稻田上空飘荡，惊起几只白鹭，扑棱棱地飞远了。
李福贵坐在田埂上的一棵桉树下头，吧嗒吧嗒地抽着叶子烟。烟雾缭绕中，他看着妇女们插秧，忽然冒了一句文绉绉的话：“子潇，你这个稻虾共生，是不是就是《礼记》里头说的‘鱼跃于渊，鸢飞戾天’？各得其所，互不干扰，各自快活？”
伍子潇愣了一下，扭头看着李福贵。这个老头平时不显山不露水的，偶尔冒出一句古文来，总是让人大跌眼镜：“福贵叔，你又从哪儿学来的这些文绉绉的话？上次你引用《诗经》，这次你又引用《礼记》了。你是不是每天晚上偷偷在家里看古书？”
李福贵得意地吐了个烟圈，烟圈飘飘悠悠地升上去，在桉树叶子中间散了：“我年轻时候在村小当过两年民办老师，后来因为工资太低，养活不了家，就不干了。不过那两年我没白待，跟着顾明远老先生学了不少东西。顾老先生那才叫真有学问，四书五经倒背如流，我就是跟他学了点皮毛。那时候我每天晚上去他屋里，他教我读书，我给他带一包叶子烟。一包烟换一首诗，划算得很。”
“怪不得。”伍子潇恍然大悟，“那你这个比喻不太准。鱼跃于渊是各过各的，我这个是互相帮忙。虾给水稻施肥，水稻给虾打伞，这叫‘共生’，好比两口子搭伙过日子，你挑水来我浇园，谁离了谁都不行。要是各过各的，那是邻居，不是共生。”
“共生？”李福贵咂摸了一下这个词，在嘴里嚼了半天，像嚼槟榔一样有滋有味，“那你这个虾，是不是就是水稻的‘长年’？”
“长年”是四川话里对长工的称呼。伍子潇被这个比喻逗笑了：“差不多吧，不过这个长年不用发工钱，包吃包住，死了还能上桌当菜吃。天底下最划算的长工。比周扒皮家的长工划算一万倍。”
李福贵哈哈大笑，笑得脸上的皱纹都舒展开了，烟杆从嘴里掉下来，在田埂上弹了两下，溅起几点火星。他弯腰捡起来，吹了两口，重新塞回嘴里：“你这个人啊，说起话来一套一套的，怪不得能当老板。你要是早生几十年，肯定也是个教书先生，能把学生娃娃哄得团团转。对了，你那个‘稻虾米’的名字起得好，我问了好几个人，都说一听就晓得是好东西，是跟虾一起长大的米。比啥子‘有机大米’、‘绿色大米’都好懂。”
“名字是我想了好久才定的。”伍子潇说，“‘稻虾米’三个字，一听就晓得是稻虾共生模式产出来的米。‘泉水虾’就更直白了——喝山泉水长大的虾。城里人认这个。以后我们的产品打出去了，人家看到这四个字，就晓得是彭州敖平镇出来的好东西，别的地方没有。这就叫品牌辨识度。”
李福贵点点头：“有道理。就像我们村的顾明远，人家一提起他，就晓得是那个教了一辈子书的老先生。你的稻虾米和泉水虾，也要做到这个程度——一提起稻虾米，就晓得是你伍子潇养的虾种出来的米。”
六月初，虾苗放进环沟。
放苗那天，伍子潇特意请了顾明远老先生来观礼。老先生拄着拐杖，颤颤巍巍地走到田埂上，看了看稻田，又看了看环沟，点了点头说：“好，好。这就是‘相生相养’，古人说的‘万物并育而不相害，道并行而不相悖’。子潇，你做的这件事，有古人之风。《中庸》里头说‘致中和，天地位焉，万物育焉’，你这个稻虾共生，就是‘中和’之道。”
伍子潇被夸得有点不好意思：“顾爷爷，我就是想多挣点钱，没您说的那么高。我就是个养虾的，跟古人扯不上关系。”
“挣钱不丢人。”顾老先生捋了捋白胡子，胡子在阳光下闪闪发光，“‘君子爱财，取之有道。’你这个道，正。不坑人，不害人，自己挣了钱还带着乡亲们一起挣，这就是正道。孔子说‘富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之’，意思是只要能堂堂正正地挣钱，哪怕是给人赶马车，他也愿意干。你比赶马车强多了，你是给虾赶马车。”
张翠花在旁边听得半懂不懂的，凑过来问：“顾老师，您说的啥子‘执鞭之士’？是不是说拿着鞭子打人？跟赶猪一样？”
顾老先生笑着摇头：“不是不是，是赶马车的意思。古代给富贵人家赶马车的差事，虽然辛苦，但是正经营生。孔子说只要能堂堂正正挣钱，赶马车他也干。”
“哦——”张翠花恍然大悟，一拍大腿，“那伍子潇现在是赶虾车，比赶马车高级。马车用的是马，他用的虾。虾比马小，但虾比马多。一亩田里头的虾，比一整个马厩的马都多。而且虾不用喂草料，不用钉马掌，死了还能卖钱。这么说来，养虾比赶马车划算多了。”
顾老先生被她这个解释逗得哈哈大笑，拐杖差点没拄稳，身体晃了两晃。伍子潇赶紧扶住他，老先生拍了拍他的手：“这个翠花啊，话虽然说得粗，理却说得通。养虾确实比赶马车划算。你这个虾，不但自己挣钱，还帮水稻施肥松土，一举两得。这就是古人说的‘一举两得’，不对，是‘一举三得’——虾挣钱，米挣钱，地也养肥了。”
放完苗，伍子潇留顾老先生在塘边的棚子里喝茶。茶是王秀兰自己炒的野茶，水是丁家山的山泉水，烧开了泡上，一股清香。
顾老先生端着茶杯，慢慢啜了一口，忽然说：“子潇，你这山泉水，不光能泡茶，养虾也是一等一的。你有没有想过专门搞一个‘泉水虾’的系列——用最干净的山泉水养，不打任何药，喂的饲料也是天然的，养出来的虾专门走高端市场，卖给那些讲究生活品质的人？”
伍子潇听了，眼睛一亮：“顾爷爷，您跟我想到一块去了。我正有这个打算。泉水虾走高端路线，稻虾走大众路线，两条腿走路。泉水虾主打高端餐饮和礼品市场，稻虾走批发和团购。两个品牌各有各的定位，不冲突。”
顾老先生点点头，放下茶杯，从口袋里掏出一支钢笔和一个巴掌大的小本子，翻开空白的一页，颤颤巍巍地写了几个字——“泉水虾，清泉石上流”。他把纸撕下来递给伍子潇：“这句诗借给你。王维的‘清泉石上流’，人家一看就晓得你这个虾是喝山泉水长大的，意境也有了。”
伍子潇接过纸条，看着上面苍劲有力的字迹，心里头涌起一阵感动。一个八十三岁的老人，还惦记着帮他想广告词，这份情谊，比金子还重。
虾苗放进环沟之后，伍子潇每天都泡在田里。稻子一天天长高，从嫩绿变成深绿，从稀稀拉拉变成密密匝匝，到后来整片稻田绿得像一匹铺在地上的绸缎。风一吹，稻浪翻涌，沙沙作响，像是大地在轻声唱歌。虾躲在稻丛底下，看不见踪影，只能偶尔看见水面上泛起一圈一圈的涟漪，那是虾在底下觅食或者互相追逐。
张翠花有一次来帮忙，站在田埂上左看右看，看见田里安安静静的，就起了疑心：“子潇，你那个虾到底还在不在？我怎么一只都看不见？是不是都跑光了？还是都死在底下了？”
“在。肯定在。”伍子潇信心满满地说，“翠花婶，你把手伸下去摸一哈就晓得了。虾白天躲在稻丛底下，晚上才出来活动。你白天看不到它们是正常的，看到了才不正常。”
张翠花半信半疑地撸起袖子，蹲在沟边，把手小心翼翼地伸进水里。她摸了两下，忽然“哎哟”一声惨叫，像被火钳烫了一样，猛地把手缩了回来。手指上夹着一只虾——那虾用长臂死死夹住了她的食指，死不松手，像个耍无赖的小娃娃抱住了大人的腿。
“这个狗日的虾，还敢咬人！”张翠花甩了两下没甩掉，急了，脸都涨红了，虾还挂在手指上晃晃悠悠，“伍子潇，你管不管？！你养的虾造反了！它要夹断我的手指头！我的手指头要是断了，以后哪个给你插秧？”
伍子潇在旁边笑得直不起腰，眼泪都快笑出来了，好不容易喘过气来，说：“翠花婶，你别甩，越甩它夹得越紧。你把它放到水里它就松了。这是虾的本能反应，它以为你的手指是入侵者，正在自卫反击呢。”
张翠花把手放进水里，那只虾果然松开长臂，嗖的一下钻进了稻丛里，消失得无影无踪，只留下一圈涟漪在慢慢散开。她把手拿出来看了看，手指上多了一道红印子，不深，但火辣辣的疼。
“我告诉你伍子潇，”她瞪着眼睛，把手指举到他眼前晃了晃，“等这些虾长大了，我要一只一只把它们全吃了，吃得一只不剩！一只都不留！把它们的壳都嚼碎吞下去！让它夹我！我还要专门搞个‘翠花全虾宴’，红烧、白灼、麻辣、椒盐各来一盘，吃不完的打包带回去给李二牛吃！”
“行行行，到时候专门给你留一塘，让你吃个够，吃不完的兜着走。再送你一袋稻虾米，你拿回去煮饭，配着虾一起吃，那才叫巴适。”
三个月后，九月初，秋高气爽，稻穗开始变黄，沉甸甸地垂着头。伍子潇开始试捞。
他带着两个村民，在稻田四周的环沟里下网。网是专门定制的，网眼大小刚好能留住成虾，放过小虾——这样既能把成熟的虾捞出来卖，又不伤小虾，让它们继续长。第一网拉上来，十几只虾在网里活蹦乱跳，噼里啪啦的，像一锅炒豆子。个头不大，但个个精神，蓝莹莹的壳在阳光下闪着金属般的光泽。
他拿起一只最大的，放在手心里翻来覆去地看。虾壳半透明，隐约能看见里面的虾肉；两只长臂有力，夹得他手心发痒；两只黑眼珠瞪得圆圆的，像两颗黑芝麻，瞪着他，好像在说“你抓我干啥？放我回去！我还没跟稻子告别呢”。
“这个品质，”伍子潇自言自语，声音里头压抑不住的兴奋，“比池塘养的好太多了。壳薄肉紧，颜色也漂亮，没有土腥味。这就是稻虾——跟水稻一起长大的虾。这就是泉水虾——喝山泉水长大的虾。两个品牌，一个品质。”
他称了一下，这批虾平均个头在六到七厘米，一斤能称三四十只，大小均匀，规格齐整。他打电话给老刘，电话那头老刘正在忙着招呼客人，背景音嘈杂得很：“你送过来看看嘛。我要亲眼看了才作数。不过我跟你说，这个季节虾多得很，价格上不去，你要有个心理准备。”
第二天一早，天还没亮，伍子潇就带着一百斤稻虾出发了。一百斤虾，装在五个泡沫箱子里，箱子底下铺了冰袋，保鲜膜裹了又裹，捆得像五个炸药包。他发动皮卡车的时候，天边才刚翻出鱼肚白，东边的山头镀了一圈金边。
到了青石桥，老刘正在档口里杀鱼。一条草鱼在他手里三两下就被刮了鳞、剖了肚、掏了内脏，动作行云流水，刀光一闪，鱼就处理得干干净净。他看见伍子潇来了，把手在围裙上擦了擦，围裙上满是鱼鳞和血迹，远远看去像一幅抽象画。
“来了？伍老板，你还真早啊。来来来，让我看看你那个稻田虾。上回你的大虾把我夹怕了，这回我戴手套看。”
伍子潇打开泡沫箱子，老刘弯腰，从箱子里拿起一只虾，剥开壳，看了看虾肉的颜色——虾肉晶莹剔透，带着淡淡的粉色，像一块半透明的玉石。又放在鼻子底下闻了闻——一股清新的甜味，带着若有若无的植物清香。然后放进嘴里嚼了一下。
他嚼了两下，忽然愣住了，眼睛瞬间瞪大，像灯泡通了电一样，亮得惊人。他又嚼了两口，咽下去，咂了咂嘴，半天说不出话来。
“刘老板，咋样？”伍子潇故意问，其实心里已经有了底。
“伍老板，”老刘把虾壳吐出来，声音都变了，“你这个虾哪来的？这是施了啥子魔法？这虾肉怎么有一股清甜味？不是那种加了味精的甜，是天然的甜，像山泉水一样的甜。我做了二十年水产生意，吃过无数虾，头一回吃到这种味道的虾。”
“稻田里养的。稻虾共生，喝的是山泉水，吃的是稻田里的天然饵料——浮游生物、水生昆虫、有机碎屑，还有稻花。稻花你晓得吧？就是水稻开的花，掉在水里，虾就当零食吃了。所以这虾自带一股稻花香。”
“稻田里能养出这个品质？”老刘又剥了一只，这回他仔细品了品，闭上眼睛，咀嚼的时候腮帮子一动一动的，像在品红酒一样认真，“肉紧实，有嚼劲，还有一股淡淡的清香味，甜丝丝的，像吃水果一样。你以后这个虾，有多少我要多少，价钱好商量。我全包了。你这个虾要是在我档口卖，不出三天，全青石桥的虾贩子都要来找你进货。”
“多少？”伍子潇心头一紧，面上却不动声色。
“五十一斤。这个价，对得起你的辛苦了。”
伍子潇心里“咚”地跳了一下，像有人在胸口擂了一拳。五十一斤，比池塘养的高了将近二十块钱，比去年那批“太大”的虾高了二十一块。但他面上不露声色，学着他爹伍大海杀价的样子，稳起：“五十五。这虾的品质你也看到了，青石桥找不出第二家。而且我跟你说，这个虾不光是好吃，它还环保。全程不打农药不施化肥，是真正的绿色食品。你拿回去，可以挂个牌子写上‘彭州稻虾’，标五十五一斤，照样有人抢着买。”
“五十二。”老刘竖起两根手指。
“五十三。”伍子潇竖起三根手指。
“成交！”老刘一拍巴掌，脸上的笑纹从嘴角一直延伸到耳朵根，“你这小子，读了研究生就是不一样，不光会养虾，还会砍价。比我年轻时候精明多了。当年我像你这么大的时候，被人宰了还帮人数钱呢。你以后要是做大了，记得老哥我第一个支持你的。”
伍子潇笑了：“刘老板，你放心，我不会忘了你的。以后我的稻虾米出来了，也拿到你档口来卖。你这边销路广，帮我推一推。稻虾米，绿色无公害，八块钱一斤，城里人肯定抢着要。”
老刘一拍大腿：“要！当然要！稻虾米——这个名字起得好！你把米拿来，我先试卖一批，如果销路好，我给你包销。不光是稻虾米，你那个泉水虾也拿来，我帮你走高端渠道。高档餐厅、酒店、会所，你直接对接可能不好进，但我老刘在这行混了二十年，这些渠道多得很。”
从青石桥出来，伍子潇坐在车里，发动机都没急着打。他把方向盘拍得啪啪响，拍得手掌都红了，心里头像有一团火在烧，烧得他浑身发烫。
他想起了一句诗：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”陆游这句诗，他以前觉得是文人墨客的无病呻吟，是课本上干巴巴的句子。现在觉得简直是写进了自己的心坎里，每一个字都是为他伍子潇写的。去年那个夜晚，他一个人坐在塘边对着月亮发呆，觉得这辈子可能都翻不了身了。谁知道一年之后，剧情翻转得比川剧变脸还快。
他掏出手机，先给陈教授发了条微信：“陈老师，稻虾共生的虾，卖出去了。五十三一斤。比池塘养的高了二十块。品鉴的人说有一股山泉水的清甜味。稻虾米和泉水虾的品牌，有底气了。”
陈教授几乎是秒回：“好！很好！我就知道你能行。子潇，你现在做的这件事，不光是养虾赚钱的问题，你是在探索一种新的农业模式。这种模式如果推广开来，对整个四川的水产养殖业都会有示范意义。好好干，老师以你为骄傲。另外，你的论文可以动笔了——《稻虾共生模式下罗氏沼虾品质提升机理研究》，这个题目怎么样？发了论文，你就是理论联系实际的典范。”
伍子潇看着这条微信，眼眶有点发酸。他又给李福贵发了条语音：“福贵叔，稻虾卖出去了，五十三一斤。比去年高了二十三块。你以后跑市场，价格就按这个报，底气足得很。”
李福贵几乎是秒回了语音，声音兴奋得发抖：“真的？五十三一斤？哎呀我的老天爷！我就说嘛，好东西不愁卖！子潇，你太厉害了！我今天就印新名片——‘彭州稻虾，五十三一斤，不好吃不要钱’！不，我改一下——‘彭州稻虾，清甜弹牙，吃完还想吃’！”
他又给张翠花发了条微信：“翠花婶，今晚到我家来，请你吃稻虾。五十三一斤的稻虾。”
张翠花回了条语音，声音大到差点把手机喇叭震破：“五十三？！你莫哄我！上回不是才三十一吗？涨了这么多？你给虾吃了啥子？你给虾喝了人参汤？我马上就过来！我把我家那坛泡了五年的杨梅酒带过来！今晚不醉不归！”
伍子潇把手机放下，发动了皮卡车，引擎声在清晨的青石桥市场里响起。他摇下车窗，深深吸了一口带着鱼腥味的空气，觉得这味道比任何时候都好闻。
回到村里，他第一时间跑去找顾明远。
顾老先生正在院子里晒太阳，躺在一张老竹椅上，手里拿着一本翻得发黄的《诗经》，旁边的石凳上放着一杯冒着热气的野茶。阳光透过梧桐树的叶子，在他身上洒了一片斑驳的光影。看见伍子潇跑得上气不接下气，他慢慢放下书，摘下老花镜：“怎么了子潇？跑成这样，后面有狗在追你？”
“顾爷爷！稻虾卖出去了！五十三一斤！比池塘养的高了二十块！”伍子潇双手扶着膝盖，弯着腰喘气，脸上的汗珠在阳光下闪闪发光。
顾老先生愣了一下，然后慢慢地笑了，笑容在他满是皱纹的脸上绽开来，像一朵晚开的花。他摘下眼镜放在书上，双手撑着竹椅扶手慢慢站起来，拍了拍伍子潇的肩膀：“好，好。我就知道你能成。来，你坐下，我送你一首诗。”
他转身进屋，拿出文房四宝——一方端砚，一锭老墨，一支狼毫笔，一张宣纸。他在砚台里倒了点水，开始研墨，手法娴熟，一看就是练了几十年的功夫。墨研好了，他提起笔，蘸饱了墨，悬腕挥毫，一口气写了一首七言绝句：
“稻花香里养虾人，五载辛劳不染尘。最是丁家山下水，一塘清碧养龙鳞。”
写完了，他搁下笔，把宣纸举起来吹了吹墨迹，递到伍子潇面前：“这首诗送你。我老了，帮不了你什么大忙，写个字、作首诗还是可以的。拿去裱起来，以后挂在你的基地办公室里头，让人家看看，我们敖平镇的养虾人，也是有诗和远方的。”
伍子潇接过宣纸，看着上面苍劲有力的字迹，眼眶一热，差点没忍住眼泪。他小心翼翼地把宣纸卷好，郑重其事地捧在手里，深深地给顾老先生鞠了一躬：“顾爷爷，谢谢您。等我的稻虾米出来，第一锅饭，我端来给您尝尝。”
“那我等着。”顾老先生重新坐回竹椅上，拿起茶杯，悠然地啜了一口，“到时候你端饭来，我备一碟泡菜，一碟豆腐乳，咱们爷孙俩好好吃一顿。你爹你妈也来，把你那个老同学唐逸之也叫上，咱们热热闹闹地庆祝庆祝。”
伍子潇捧着宣纸走出顾老先生的院子，站在巷子里，抬头看了看头顶上的梧桐树。叶子被风吹得哗啦啦地响，像在给他鼓掌。
回到基地，他把顾老先生写的诗小心地卷好，放在办公桌的抽屉里，打算第二天去镇上找人裱。然后他换上工装，继续去塘边干活。今天的虾还没喂，水还没测，增氧机的滤网还没清洗。不管卖出了多好的价钱，虾还是要养的，日子还是要过的。
傍晚时分，张翠花提着一坛杨梅酒来了，后头跟着李福贵，李福贵手里拎着一只杀好的土鸡，说是要加菜。王秀兰在厨房里忙得团团转，锅铲翻飞，油烟四起。伍大海搬出了珍藏的泸州老窖，摆在桌子中央。
那天晚上的饭，吃到了夜里十点多。张翠花喝了两碗杨梅酒，脸红得像煮熟的虾，拉着伍子潇的手不肯松：“子潇，你晓得不？我嫁到这个村三十多年，头一回觉得自己也能挣钱。以前养猪，一年到头累死累活，挣的钱还不够给二牛买药。现在养虾，一年挣了一万多，我自己都不敢信。我那天去镇上买东西，一口气买了三件新衣裳，还给你李叔买了一双新皮鞋——不是凉鞋，是真的皮鞋。”
李福贵也喝了不少，说话的时候舌头有点大，但逻辑还在：“子潇，我老李这辈子，种过田，养过鸡，当过民师，卖过鸡蛋，啥子都干过，就是没干过销售。现在帮你跑市场，一个月挣的比以前大半年挣的都多。我那个在成都上班的儿子，以前都不好意思说我是农民，现在他同事问他家里干啥的，他说‘我老汉儿卖稻虾，生意好得很’。”
伍子潇端着酒杯，看着眼前这些热热闹闹的面孔，心里头像有一团棉花，又软又暖。他想起五年前在白云机场的时候，心里头那窝打架的兔子，想起第一年三十块钱一斤卖掉虾的那个夜晚，想起一个人在塘边对着月亮喝酒的时候。
那时候他以为自己是孤军奋战。现在才发现，他不是一个人在战斗。他身后有爹妈，有翠花婶，有福贵叔，有顾爷爷，有陈教授，有唐逸之——有一整个村庄的人，都站在他这边。
五
2021年到2023年，伍子潇的养殖规模一年比一年大，像滚雪球一样，越滚越大，越滚越快。
五十亩，一百亩，两百二十亩。三个基地分别在九尺镇、敖平镇的两个社区。自营池塘加上稻虾共生，总面积在彭州算得上头一份，在全市的水产养殖户里头也是响当当的。走在镇上，不认识他的人都晓得“那个养虾的研究生”——不认识脸，但名号已经传开了。他去镇上的信用社办业务，柜员看到他的名字，抬头说：“你就是那个养虾的伍老板啊？我吃过你的虾，太好吃了。”
他还搞了一个育苗基地，建了六个大棚，里头是小圆桶循环水养殖系统，年育苗能力六百万尾。以前虾苗要从江苏空运，一斤苗要两百多块钱，路上还要死两三成——那死掉的不是虾苗，是钱。算下来成本高得吓人。现在自己育苗，一斤苗的成本降到一百二，成活率还提高了两成。这一进一出，都是真金白银。他算过一笔账：光是育苗这一项，一年就能省下将近二十万的成本。
更关键的是，自己育的苗更适应彭州的水土。从江苏来的苗，头一个月总有一批适应不了，死得莫名其妙。自己育的苗，从卵开始就在彭州的山泉水里长大，水质、气候、饲料都是本地化的，下塘后成活率比外来苗高出将近两成。这就是“水土驯化”的过程——伍子潇在他的笔记本上专门用了这个学术名词，旁边用括号标注了一句四川话：“就是让虾儿学会喝彭州的水。”
村里人看他搞出了名堂，纷纷来取经。伍家的门槛都快被踏破了——不对，是几乎没断过人。有人是来请教的，有人是来借钱的，有人是来谈合作的，还有人纯粹是来看看热闹、蹭顿饭的。王秀兰有时候一天要烧五六壶开水，茶叶用得比茶馆还快。
伍子潇来者不拒，谁来他都接待。但他有一个条件：“你要学养虾，先跟我干三个月。三个月后你觉得能干，我再教你。要是干了三天就喊累、吃不了这个苦，那就早点回去继续种你的稻子，也饿不死。干不下来，莫怪我无情。”
这个规矩看起来很严，实际上是帮人筛掉那些只想赚快钱、不愿意下苦功的人。三个月下来，塘边日头晒不黑的人，趁早别干这一行。
张翠花是第一个跟他干的，也是第一个吃螃蟹的人。她干了整整三个月，从早到晚泡在虾塘边，学投喂、学测水质、学防病、学捕捞。三个月下来，人晒得比伍子潇还黑。回到家那天晚上，她老公李二牛正坐在院子里看电视，一抬头看见一个黑黝黝的女人走进院子，吓得从椅子上弹了起来，遥控器都掉地上摔成了两半。
“你哪个？”李二牛警惕地站起来，手都摸到旁边的扁担了。
“你婆娘！”张翠花把草帽往桌上一摔，帽子在桌上转了两圈才停，“认不出来了？你眼瞎了？才三个月就不认识自己老婆了？你当年追我的时候，我换了件衣裳你都能认出来，现在我换个肤色你就不认识了？”
李二牛凑近仔细看了半天，倒吸一口凉气：“认不出来。我还以为是非洲来的。这黑得，煤球一样。你要是不说话，我真不敢认。你咋晒成这样了？你去的不是养虾基地，是挖煤基地？”
“放你娘的屁！”张翠花骂了一句，自己又笑了，笑得露出一口白牙——那是全身唯一还白的地方，“伍子潇那个瓜娃子，天天让我在太阳底下晒，说是要‘适应环境’。我说我在村里住了五十年，太阳晒了五十年，还用适应？他说‘养虾的环境跟住人的环境不一样’。我呸！他就是想晒死我！晒死我好继承我的两亩虾塘！”
骂归骂，张翠花还是认认真真学了三个月。她有一个笔记本，是她孙子用剩的作业本，封面上还写着“数学练习册”。本子上记满了密密麻麻的字，字迹歪歪扭扭但一笔一划都很用力。翻开来看，上面写着：水温控制在28度，pH值8左右，早上六点投喂第一次，下午四点投喂第二次，晚上十点巡塘，发现浮头立即开增氧机，暴雨天要提前降低水位，蜕壳期要补钙……密密麻麻几十页，有的地方还用红笔圈了重点。
三个月期满之后，她在自家屋后挖了一个两亩的小塘，从伍子潇那儿拿了两万尾虾苗。伍子潇手把手教她投喂、调水、防病，隔三差五还上门看看，比对自己亲妈还上心。有时候半夜三更张翠花打电话来说虾好像不对头，他二话不说披上衣服骑着电动车就过去了，打着手电筒在塘边蹲到凌晨三四点。有一回张翠花塘里的虾大面积浮头，伍子潇连夜赶过去，发现是增氧机坏了，他二话不说把自己基地备用的增氧机拆下来扛了过去，来回搬了两趟，第二天腰都直不起来。张翠花要给钱，他死活不收，说：“你跟我学了三个月，你成功了就是我的招牌。你要是亏了，我还怎么教别人？”
第一年，两亩塘净赚了一万二。张翠花数钱的时候手都在抖，声音也在抖，像是装了电动马达：“我养了三十年猪，最好的时候一年也就挣万把块钱。这个虾，两亩地就顶我养一年猪？养一年猪我要起早贪黑喂猪、铲猪粪、打猪草、挑水烧火，累得像条老黄狗。这个虾，两亩地轻轻松松就挣了这么多？我不是在做梦吧？你掐我一下。”
“翠花婶，这还是行情一般的时候。行情好了，还能翻一番。”伍子潇说这话的时候，语气已经跟两年前不一样了——现在他说这话，背后有实打实的数据支撑。他的办公室里挂着一块白板，上面写着每个月的虾价走势，曲线图一路往上走。
张翠花把钱数了三遍，手抖得像筛糠。然后装进一个塑料袋里，裹了三层，又拿橡皮筋扎了两道。她进屋，拉开衣柜最里头的抽屉，把塑料袋塞进一床棉被的夹层里，拍了拍，确保不会掉出来。这才转过身，眼圈有点红。
但她嘴上还是不饶人，走出来的时候，硬邦邦地对伍子潇说：“伍子潇，你别得意。万一明年虾价跌了呢？万一虾得病了呢？万一……”
“万一万一，万一明天地震了呢？”伍子潇打断她，笑着说，“翠花婶，你先把今年的钱揣好，明年的事明年再说。天塌下来有高个子顶到，砸不到你头上。再说了，你现在是有技术的人，就算真遇到虾价跌了，你也知道怎么控制成本、怎么调整养殖密度，不像以前养猪那样全靠运气。”
张翠花没再说什么。她转身进了厨房，不一会儿端出一碗热腾腾的红糖醪糟蛋，碗里的荷包蛋圆溜溜的，醪糟的香气混着红糖的甜味，直冲鼻子：“吃！堵住你的嘴！再说废话我把碗扣你头上！我警告你，明年我这两亩塘要是挣了钱，我要请全村人吃饭，到时候你来不来？”
“来！肯定来！”伍子潇接过碗，舀了一勺送进嘴里，蛋是溏心的，筷子一戳，蛋黄就流出来了，和着醪糟红糖水一起吃，甜得人心都化了。
第二年上半年，张翠花又扩了两亩塘，合计四亩。到了秋天一算账，四亩塘净赚三万二。她真的请了全村人吃饭，摆了三桌，在自家院坝里搞了个“翠花虾宴”。酸菜虾、麻辣虾、白灼虾、蒜蓉虾、椒盐虾……八道虾菜，道道不重样。李二牛负责端盘子，端到最后自己都没吃上一口。村支书老周在席上站起来敬酒，说：“翠花，你是咱们村妇女创业的榜样！明年三八妇女节，我推荐你当妇女先进！”
张翠花端着酒杯，眼泪都快下来了。她嫁到这个村三十多年，头一回被人叫“榜样”。
李福贵大爷也动了心。他六十七了，腰不好，腿也不好，走几步路就要停下来喘一喘，干不了重活。但他脑壳灵光，是村里出了名的“点子王”。他找到伍子潇，两个人坐在院坝里喝了一个下午的茶，李福贵把自己的想法一五一十地说了。
“子潇，我不养虾。我有自知之明，养虾是体力活，我这把老骨头折腾不起。但我可以帮你跑销售。我在镇上有几个熟人，在成都还有亲戚——我那个外甥在成都开了个串串店，生意好得很，一天要卖几大锅。我帮你跑市场，你给我提成就行。我这把老骨头，还跑得动。别看我腰不好，骑电动车比走路还稳当。”
伍子潇想了想，看了看李福贵那双长满老茧的手和那双闪着精明光芒的眼睛，说：“行。福贵叔，你帮我跑跑彭州和周边的几个镇。别累着，跑得动就跑，跑不动就歇。身体要紧，挣了钱也得有命花。我给你百分之五的提成——你卖出去一百块钱的虾，你拿五块。”
李福贵心里飞快地算了一下：一百块拿五块，一千块拿五十，一万块拿五百。要是他一个月能卖一万块钱的虾，就能挣五百。在乡下，五百块钱够老两口一个月的生活费了。
“成交！”李福贵伸出手，跟伍子潇握了一下，那只手虽然布满老茧，但握力十足。
李福贵买了一辆二手电动三轮车，车厢里铺了泡沫板，专门放虾。后座绑着一个泡沫箱子，箱子里常年放着冰袋，保证虾在运输过程中不死。他还在车头装了个小喇叭，喇叭里录的是他自己用川普喊的广告词：“稻虾米，泉水虾，敖平镇的好东西——巴适得板！买一斤送二两，买十斤送一斤！不好吃不要钱，吃了还想吃！”
他还给自己印了名片。那名片是他自己用家里的打印机打的，虽然粗糙，但信息齐全。上面写着“虾跑腿”三个大字，下面是他的手机号和一行小字：“送虾上门，童叟无欺。买一斤送二两，买十斤送一斤。稻虾米同步上市，绿色无公害，八块钱一斤。”名片背面印着顾明远老先生写的那句诗——“清泉石上流”，下面配了三个字：“泉水虾”。
有人问他：“大爷，你这买一斤送二两，利润在哪里？这样做生意不亏本啊？你一斤虾才挣多少，送二两就送掉了一大截利润。”
李福贵嘿嘿一笑，露出几颗稀疏的牙齿，牙齿上沾着烟渍：“羊毛出在猪身上。虾不赚钱，米赚钱。虾是引子，米才是主角。我这招叫‘虾饵钓米鱼’。客人来买虾，我送他二两让他尝鲜。他吃了觉得好，下次就会买更多。然后我顺势推荐稻虾米——虾都这么好吃了，跟虾一起长大的米能差吗？客人一听有道理，顺手就带一袋米回去。虾挣的利润薄，但米的利润厚。一来二去，我挣两份钱——虾一份，米一份。”
那人听了，竖起大拇指：“大爷，你这脑壳，比我们年轻人还灵光。你这哪是卖虾的，你是心理学家。”
李福贵得意地吐了个烟圈：“我活了大半辈子，做生意就一条道道——你让人家觉得占了便宜，你自己才能赚到钱。你光想赚人家的钱，人家凭什么买你的？你让人家觉得划算，人家才掏钱掏得心甘情愿。”
这话是伍子潇教他的。稻虾共生模式产出来的稻米，不打农药，不施化肥，是真正的绿色无公害大米。煮饭的时候满屋子都是米香，那香味能飘到隔壁邻居家去，引得人端着碗来敲门。这种米拿到市场上，一斤能卖到八块钱，而普通大米只能卖三块钱。一亩稻虾田能产六百斤稻虾米，光米就能卖四千八百块钱。加上虾的收入——一亩地产两百斤虾，按五十三一斤算，虾能卖一万零六百块。两项加起来，一亩地的产值超过一万五千元，比种十亩普通水稻还强。
伍子潇把这些数据整理成一张大表，用红纸黑字写得工工整整，贴在村委会的宣传栏里。表上面用加粗的红笔写了一行大字，隔了十米远都能看清：“一亩稻虾田，胜过十亩稻——伍子潇稻虾共生试验田实测数据。虾亩产200斤×53元=10600元，稻虾米亩产600斤×8元=4800元，合计亩产值15400元。对比：普通水稻亩产1000斤×3元=3000元。”
村支书老周站在宣传栏前看了半天，把每一个数据都仔细读了一遍，然后从口袋里掏出老花镜，又看了一遍。看完了，他重重地拍了一下伍子潇的肩膀，那力道大得伍子潇一个趔趄。
“子潇，你这个搞得好，搞到点子上了！一亩一万五，这在我们整个彭州市的农业产值里头都是拔尖的。明年我帮你动员村民，争取在全镇推广。让大家都跟着你发财。你要是能把咱们村的贫困户都带动起来，我给你请功！不光在镇上给你请功，还去市里给你报！”
“谢谢周书记。”
“谢啥子谢，你帮村民挣钱，我谢你才对。你是我们村的财神爷。”老周书记顿了顿，忽然压低声音，“不过我提醒你一句，你最好赶紧把‘稻虾米’和‘泉水虾’的商标注册了。现在你的东西好，大家认你的脸。以后规模大了，别人会冒充你的产品。你脸再大，也覆盖不了全省市场。注册商标，搞品牌，这才是长远之计。你看人家‘老干妈’，光是一个名字就值几十个亿。你以后要是做大了，‘稻虾米’这三个字也值钱。”
伍子潇一拍脑门：“周书记，你说得对。我最近光顾着养虾卖虾，把品牌的事给忘了。我这两天就去跑市场监管局，把‘稻虾米’和‘泉水虾’的商标都注册了。还有‘虾跑腿’——福贵叔那个品牌，也一起注册。以后这三个品牌就是我们敖平镇的三张名片。”
“这就对了。你读的书比我多，但社会经验我比你多。商标这个东西，早注册早安心。晚了被别人抢注了，你哭都没地方哭。我见过太多这样的例子了——辛辛苦苦打出了名气，结果商标被人家抢注了，最后只能改名换姓重新来过。”
伍子潇当天下午就驱车去了彭州市工商局，把“稻虾米”“泉水虾”“虾跑腿”三个商标全部申请了注册。办事的工作人员是个戴眼镜的年轻姑娘，接过申请表翻了翻，抬头问：“你是伍子潇？就是那个敖平镇养虾的研究生？”
“是我。你认识我？”
“不认识。但我在彭州论坛上看到过你的帖子——有人造谣说你的虾用了激素，后来你搞了个品鉴会，还出具了质检报告，打了那人的脸。那件事在彭州本地论坛上闹得挺大的，好多人都知道。”姑娘推了推眼镜，“你的虾是真好吃。我那天也去了品鉴会，吃了三盘。”
伍子潇没想到在工商局也能遇到“粉丝”，笑了笑说：“那谢谢你支持。这几个商标的事，麻烦你了。”
“放心，按流程走就行。大概半年左右能批下来。”姑娘把材料收好，又问了一句，“对了，你们那个稻虾米什么时候上市？我上次在品鉴会上没吃到，光顾着吃虾了。”
“快了。今年十月份收稻，到时候第一批稻虾米就出来了。你留个联系方式，到时候我给你寄一袋。”
姑娘高兴地在一张便签纸上写了自己的电话号码和地址，塞给伍子潇：“一定啊！我们全家都喜欢吃好米。我爸煮饭嘴刁得很，米稍微差一点他就能吃出来。你那稻虾米要是能征服我爸的嘴，那你这个米就真的厉害了。”
“那正好。你爸就是我稻虾米的第一个品鉴官。他要是说好，我这个米就不愁卖了。”
从工商局出来，伍子潇站在门口，长长地吐了一口气。商标注册了，品牌就有了法律保障。接下来要做的事还有很多——扩大产能、打通电商渠道、开发新的产品线、建设冷链物流体系——但他心里头有底了。这五年的摸爬滚打，已经把他从当年的愣头青磨成了一个能扛事的人。
他想起了顾明远老先生送他的那首诗：“稻花香里养虾人，五载辛劳不染尘。最是丁家山下水，一塘清碧养龙鳞。”现在，“稻虾米”和“泉水虾”的商标也要加上去了。这不仅是他的事业，也是整个敖平镇的希望。
2023年的中秋节，月亮又圆又大，挂在院坝上空，像个银盘子。月光洒下来，把院坝里的石板路照得亮堂堂的，石缝里的青苔都看得清清楚楚。
伍子潇在家吃饭。王秀兰做了一大桌子菜，比往年任何时候都丰盛。她在厨房里从下午三点一直忙到晚上七点，锅铲翻飞，油烟四起，端出来的时候累得直捶腰，但脸上挂着笑，嘴巴就没合拢过。她专门做了两道新菜——一道是“稻虾米蒸饭”，用的是第一批试产的稻虾米，米粒晶莹剔透，蒸出来满屋子香；一道是“泉水虾刺身”，用山泉水冰镇的活虾现剥现吃，蘸点酱油和芥末，虾肉晶莹透亮，入口清甜弹牙。
伍大海喝了几杯酒，脸红得像关公——不是一般的红，是从额头一直红到脖子根的那种酱红色。他把酒杯往桌上一顿，忽然冒了一句掏心窝子的话：“子潇，你那年说回来养虾，我以为你是中了邪，要被送到精神病院去。当时我跟你妈说，这娃儿是不是在外头受啥刺激了，好好的工作不干，回来养虾？咱们村祖祖辈辈种水稻，没人养过虾，你一个读书人回来养虾，不是疯了是啥子？现在看来，是我老糊涂了，眼睛被猪油蒙了。你不是疯了，你是比我们看得远。”
“爹，不是你老糊涂了，是时代变了。以前养虾是瞎养，靠天吃饭。现在养虾靠技术、靠科学、靠市场眼光。这年头，老办法吃不开。你们那一代人种水稻，一亩地挣三千块就高兴得不得了。我们这一代人，一亩地要挣一万五才算及格。不是我们贪心，是时代进步了，科技发展了，一亩地能创造的价值比以前大多了。”
“时代变不变，我不管。我这一辈子种地，也不晓得啥子是时代。”伍大海又灌了一杯酒，酒劲上来了，胆子也大了，“我就问你一句——你打算啥时候给我找个儿媳妇？我这把年纪了，想抱孙子都想疯了。你看看你爹这双手，满手老茧，抱孙子是抱不动了，但看一下还是可以的。你妈天天晚上做梦都在念叨这个事。”
王秀兰在旁边接话，筷子往桌上一拍，那力道把盘子里的花生米都震得跳了起来：“对对对，这个问题比养虾重要一万倍。虾能给你生孙子吗？虾能给你养老送终吗？虾能过年的时候给我们磕头拜年吗？不能！只有儿媳妇能！孙娃子能！你看张翠花家的孙子，都会打酱油了。你再看看你，连个对象都没得。你事业再成功，在婚姻大事上，你就是个落后分子！”
伍子潇夹了一块排骨塞进嘴里，含混不清地说：“等我把一千亩基地搞起来再说。事业有成，何患无妻？有了事业，女人会自动找上门的。我们读书人讲的是‘修身齐家治国平天下’，修身——我身板没问题；齐家——我得先有事业才能齐家嘛。这跟养虾一个道理，你得先把塘挖好，水调好，才能放虾苗。塘都没挖好就放虾苗，不是等于把虾苗往阴沟里倒嘛。”
“一千亩？”伍大海把酒杯往桌上一顿，酒都溅了出来，洒在桌上的花生米上，花生米在酒里打了个滚，“等你搞起来，我都进棺材了！你是想让你爹死不瞑目？让你爹带着遗憾走？你爷爷临终前还念叨着要看你结婚，我没赶上让他看一眼。你要是再拖，我也赶不上了。”
“爹，你身体好得很，再活三十年没问题。我看你比我还精神，昨天还扛了一袋肥料从镇上走回来，五里路没歇一口气。那个体力，比我都强。”
“少贫嘴！别给我转移话题！”伍大海用手指着伍子潇的鼻子，手指在微微发抖，不知道是因为酒劲还是因为激动，“明年，就明年，你给我带个姑娘回来。不带回来，你那些虾我全给你放生了！我说到做到！你要是觉得我是在吓唬你，你就试试看！我跟你说，你塘里那两百多亩的虾，我一天就能给你捞干净。你爹我虽然老了，但捞虾的力气还是有的。”
伍子潇举起双手投降，筷子都差点甩出去：“好好好，明年带，明年带。保证完成任务。不完成任务我提头来见。”
他嘴上答应得爽快，心里头却直打鼓。上哪儿带？他天天泡在虾塘里，认识的女人除了他妈就是张翠花。张翠花倒是单身——不对，人家有老公，李二牛虽然窝囊，但好歹是个活人，而且天天在张翠花跟前转悠。伍子潇赶紧掐灭了这个危险的念头，在心里头给了自己一个大嘴巴子。他怎么连这个都想到了？看来确实是单身太久，脑子都开始胡思路乱想了。
王秀兰没注意到他脸上精彩的表情变化，正在认真地给他规划未来，手指头掰得啪啪响：“你要是明年找不到，我就托周婶子帮你说媒。周婶子认识的人多，三乡五里的姑娘她都熟。你不是要搞一千亩基地嘛，到时候找个能干的，又能帮你管账又能帮你带娃，两头不耽误。最好找个懂财务的，你那账本我看过，乱七八糟的，得有人帮你理。找个会开车的最好，以后帮你跑市场，省得福贵叔一个人忙不过来。对了，张翠花说的那个秦小棠，在银行上班的那个，你见不见？”
伍子潇苦笑着应了一声，低头扒饭。
窗外的月亮明晃晃的，照得院坝里的石板路一片银白。远处有虫鸣，近处有蛙叫，中间是他妈絮絮叨叨的催婚声。伍子潇心里想：这大概就是日子吧。事业有了，爹妈还在催婚；虾卖出去了，还得操心明年怎么扩大产能。人生就是这样，一个问题解决了，另一个问题又冒出来。不过比起五年前在白云机场那一窝打架的兔子，现在的这些烦恼，已经算是幸福的烦恼了。
六
2024年6月，天府新闻的记者来了。
来的是个年轻姑娘，名叫文紫怡，戴着一副圆框眼镜，扎着一条马尾辫，手里拿着一个录音笔和一个笔记本，帆布包上别着一枚熊猫徽章。她站在丁家山基地的田埂上，东张西望，眼睛里满是好奇，像刘姥姥进了大观园。田埂两边是绿油油的稻田，稻子已经有半人高了，风吹过来，稻浪一波接一波，发出沙沙的响声。稻田四周的环沟里，水清亮亮的，能看见水底的泥巴和水草，偶尔有虾从水草间探出头来，挥舞着长臂，像是在打招呼。
“伍老师，你这个基地好大啊，一望无际的。我站在这里都看不到边，比我采访过的所有家庭农场都大。”文紫怡把录音笔举到伍子潇面前。
伍子潇今天特意穿了一件干净的浅蓝色衬衫，领口扣得严严实实的，头发也梳得整整齐齐——平时他去虾塘都是光膀子穿下水裤，头发乱得跟鸟窝一样，脚上趿拉着一双拖鞋。站在田埂上，微风吹过来，衬衫下摆轻轻飘动，他忽然觉得自己有点像电视里的农业专家。
“别叫我老师，叫我子潇就行。老师这个称呼太正式了，我就是一个养虾的。”他清了清嗓子，指着远处说，“这边是稻虾共生的试验区，十五亩，你看稻子长得多好，绿得发亮。那边是池塘精养区，五十亩，主要养泉水虾——就是喝山泉水长大的虾。那边远处那几个大棚，是大棚小圆桶循环水养殖区，专门用来育苗的，年育苗能力六百万尾。我们的虾苗不光自己用，还卖给周边的养殖户，一斤苗比江苏空运过来的便宜三成。”
文紫怡拿着笔在本子上刷刷刷地记，写字的速度快得惊人，一边记一边问：“你这个稻虾共生，具体是怎么操作的？原理是啥子？为什么虾和水稻能一起养？”
“简单来说，就是‘一水两用，一田双收’。五月份插秧，六月份放虾苗。水稻给虾遮阴降温——罗氏沼虾怕热，水温超过三十二度就会死，水稻的叶子挡住了太阳，水温能低两三度。虾给水稻施肥松土——虾的排泄物是最好的有机肥料，虾在泥里钻来钻去，等于给水稻松土。九月份捞虾，十月份收稻。虾卖了钱，米也卖了钱。一块地，挣两份钱。算下来一亩地的产值在一万五左右，是单种水稻的五倍。”
文紫怡抬起头，眼睛发亮：“这个模式听起来很绿色，很生态。那这个稻虾米和普通大米有什么区别？我在来的路上就听说了，说你们的稻虾米煮饭特别香。”
伍子潇弯腰从田埂上拔了一根稻穗，放在手心里搓开，露出里面饱满的谷粒，谷粒在阳光下闪着琥珀色的光泽：“你看这个谷粒，比普通水稻的谷粒更饱满，颜色更金黄，颗粒更大。因为全程不施化肥，不打农药——虾对农药特别敏感，有一点农药虾就死了，所以能养出虾的稻田，米绝对是绿色无公害的。煮出来的米饭香得很，有一股淡淡的甜味，吃过的都说是小时候的味道。青石桥的刘老板现在不光卖我的虾，还专门在档口里开辟了一个‘稻虾米’专柜，八块钱一斤，供不应求。上个星期有个成都的老太太，专门坐了两个小时的车来买米，说她的孙子挑食，只有这个米他才肯吃两碗饭。”
“八块钱一斤？”文紫怡在本子上重重地画了个圈，圈外面又加了个感叹号，“那比普通大米贵了一倍多。你凭什么让消费者愿意多花钱？”
“是贵，但值这个价。现在城里人讲究吃健康食品，不打农药、不施化肥的绿色大米，八块钱一斤不算贵。而且还带着一股淡淡的清香味，是稻田自然生长出来的那种香味，不是香精勾兑的。你吃一口就知道了——等一下我请你吃稻虾米蒸的饭，配上我妈做的酸菜虾，你吃完了要是觉得不值八块钱一斤，我送你十斤。”
文紫怡笑了：“那我可要好好尝尝。我可警告你，我是很挑剔的。我采访过很多农产品，吹得天花乱坠的多了去了，真正好吃的没几个。”
“那就更好了。你来挑剔一下，看看我们的稻虾米经不经得起挑剔。要是连你都挑不出毛病，那我们的米就真的没问题了。”
“那这个模式，你推广了没有？”文紫怡追问道，笔在本子上不停地写，她的字迹工整清秀，一行一行的，像是印刷出来的。
伍子潇指了指在不远处环沟里捞虾的张翠花。张翠花今天穿着一件新买的红色T恤——这是她听说记者要来专门换上的，领口还别了一朵栀子花——戴着草帽，正在沟里拉网。动作熟练得很，一看就是老手，网在她手里听话得像活的一样。
“你看那个穿红衣裳的大妈，她叫张翠花，是第一个跟我学的。她家最开始是两亩稻虾田，前年挣了一万二，去年行情好，挣了两万。今年又扩了两亩，四亩田，估计能挣三万五以上。现在她是村里的养殖能手，自己养虾不说，还带了三个徒弟。她老公李二牛以前在村里是出了名的懒汉，现在天天跟着她干，负责送货和管账。翠花婶说她是‘虾塘CEO’，李二牛是‘后勤部长’。”
张翠花正好抬起头，看见记者在看她，赶紧挺直了腰板，用手背抹了抹额头上的汗，对着镜头露出一个灿烂的笑容。那笑容比彭州的太阳还亮堂，牙齿在黝黑的脸庞上格外显眼，像白瓷片嵌在紫檀木上。
文紫怡来了兴趣，把录音笔往兜里一揣，三步并作两步走过去，蹲在沟边跟张翠花聊了起来。
张翠花一看见话筒和录音笔，兴奋得不得了，把虾网往旁边一放，手在裤子上擦了又擦，一开口就刹不住车，像洪水开了闸：“哎呀，这个伍子潇啊，读书读得多，但做事一点都不酸，不摆架子，不跟你讲那些听不懂的专业术语。他来我们村五年了，跟我们吃一样的饭，干一样的活，晒一样的太阳。你说他是研究生，谁信？满手老茧，比我还厚，手掌上的茧子跟砂纸一样。你说他是种地的，谁都不怀疑。他就是个泥腿子书生，穿衬衫的时候像教授，脱了衬衫就是农民。有一回他去市里开会，西装革履的，我都差点没认出来。结果开完会回来，西装一脱，光着膀子就下塘捞虾去了。”
文紫怡笑着问：“那你觉得他最大的优点是啥子？你跟他共事这么多年，最佩服他哪一点？”
张翠花想了想，歪着头，认真地想了七八秒钟。她身后的稻田被风吹得沙沙响，环沟里的水面泛着细碎的阳光，像撒了一层碎金。
“不装。”她伸出两根手指，语气斩钉截铁，“他从来不装腔作势，有啥说啥，实实在在的。我刚开始跟他学养虾的时候，啥都不懂，连水温表都不会看，把水温表插在泥巴里，读出来的数是泥巴的温度。他教了我三遍我还没学会，换别人早不耐烦了，他一点都不急，第四遍第五遍地教，直到我学会为止。还有就是，他把技术毫无保留地教给我们，不怕我们学会了抢他生意。我问他你不怕教会徒弟饿死师父？他说大家一起富才是真的富，一个人富不算本事。四川人嘛，一个人吃火锅有啥子意思？要大家一起涮才香。”
“那他对‘稻虾米’和‘泉水虾’这两个品牌，是不是特别看重？”
“看重得很！”张翠花一拍大腿，眼睛放光，“他跟我们说，光养虾不行，得有自己的品牌。没有品牌，你的虾再好，人家也认不到你，只能当大路货卖。有了品牌，你的虾就有了身份证，走到哪里人家都认得。就像你叫文紫怡，人家一看就知道是你，不是别人。虾也是一样——‘稻虾米’三个字，人家一看就晓得是跟虾一起长大的米，绿色无公害；‘泉水虾’三个字，人家一看就晓得是喝山泉水长大的虾，干净。这些名字都是他想的，想了好久，改了好几版，比给他自己的娃儿起名字还认真。”
这两个字——“不装”——伍子潇在田埂上听得清清楚楚。他鼻子一酸，赶紧转过身去，假装看远处的龙门山。龙门山在蓝天白云下轮廓分明，像一个沉默的巨人，看着这片土地上的点点滴滴。山脚下的丁家山泉水，一路流下来，流进他的虾塘，流进他的稻田，流进了他的生命里。
下午，文紫怡给他拍了一组照片。她让伍子潇站在田埂上眺望远方，镜头里是一片绿油油的稻田和蓝莹莹的虾塘；让他蹲在塘边测水质，手上的pH试纸刚好变色，正好是8.0的弱碱性；让他手捧着虾展示，手掌上是一只蓝莹莹的罗氏沼虾，长臂挥舞，黑眼珠瞪得圆圆的。最后一张，是他拿着那把“虾路相逢”的折扇，展开来，对着镜头咧嘴笑，牙齿在阳光下白得发光。
“子潇哥，你这把扇子好有意思。‘虾路相逢’——这四个字是你自己写的？”文紫怡凑近看，她年纪跟伍子潇差不多，叫起“子潇哥”来倒是顺口得很，声音清脆得像山泉水。
“淘宝买的，四十八，包邮，还送了个扇套。”伍子潇把扇子展开，让文紫怡拍了个特写。扇面上四个字行云流水，虽有些褪色，边缘洇开了淡淡的水渍，但依然能看出书法的功底，“扇面上的字是村里一个老先生写的。他叫顾明远，今年八十三岁，教了一辈子书，桃李满天下。没要钱，就要了几斤虾。他说虾比钱实在，虾能吃到肚子里，钱只能看。”
“这位老先生真有意思。我能见见他吗？”
“当然能。等一下我带你去他家。他就住在村口那棵梧桐树下面的老房子里。你要是去拜访他，他肯定高兴——他最喜欢跟年轻人说话了。”
文紫怡在本子上飞快地记下了“顾明远”这个名字，又问：“‘虾路相逢’有什么特别的含义吗？”
“狭路相逢勇者胜。养虾也是这个道理——你要跟市场狭路相逢，跟技术难关狭路相逢，跟自己的犹豫和退缩狭路相逢。逢上了，就不能退，就得勇往直前，杀出一条路来。我第一年养虾，虾长大了卖不出去，三十块钱一斤亏本卖，那天晚上我坐在塘边对着一轮月亮，想跳下去的心都有——开个玩笑，没那么夸张。但确实想过放弃。后来我就想，我要是放弃了，这辈子就再也翻不了身了。所以我咬牙挺过来了。第二年搞稻虾共生，成功了。第三年注册了‘稻虾米’和‘泉水虾’的商标，品牌立起来了。现在回头看，所有吃过的苦，都变成了甜头。”
文紫怡在本子上飞快地记下这几句话，抬起头看着伍子潇，眼神里多了一些敬佩：“子潇哥，你讲话跟写文章一样，一套一套的。怪不得张阿姨说你不像个农民，也不全像个研究生。她说的那个词特别好——泥腿子书生。”
“那像个啥子？”
“像个……诗人。会养虾的诗人。”文紫怡笑着说，“一个在稻田里写诗的养虾人。你的诗不是写在纸上，是写在这片稻田和虾塘里。”
文紫怡拍完照，合上笔记本，把笔插回口袋里：“子潇哥，我回去把稿子写出来，大概下周发。到时候我发链接给你。如果有什么需要补充的，我再联系你。这篇稿子我打算写得细一点，不光写你养虾的事，还要写稻虾米和泉水虾的品牌故事，还有张阿姨、李大爷他们的致富经历。我觉得这是一个很好的乡村振兴的范例。”
“好。对了，今天晚上留下来吃饭，我请你吃全虾宴。我妈做的，味道巴适得很。酸菜虾、麻辣虾、白灼虾、虾仁炒蛋、虾米冬瓜汤、稻虾米蒸饭，保证你吃完了还想打包。我妈听说封面新闻的记者要来，从昨天就开始准备食材了，今天早上五点就起来熬汤。”
“真的吗？那太好了！我正想问你这附近有没有好吃的呢。来彭州采访，不吃点地道的东西就亏大了。我跟你讲，我出差最大的动力就是吃当地的好东西。”
晚饭是在伍子潇家院坝里吃的。太阳刚落山，天空还是深蓝色的，几颗早出的星星在天边眨眼。院坝里的灯亮了起来，飞蛾围着灯泡打转，投下小小的影子。
王秀兰听说有记者来家里吃饭，从下午三点就开始忙活，特意多做好几个菜。她一边炒菜一边哼着小曲，锅铲翻飞，油花四溅。伍大海负责摆桌子——把院坝里的两张方桌拼在一起，铺上干净的塑料布，摆上碗筷。他还特地从屋里翻出了一瓶珍藏了三年的泸州老窖，放在桌子中央，准备待会儿拿出来招待客人。
菜一道道端上来，摆了满满一桌。酸菜虾，用老坛酸菜炖的，汤浓味厚，虾肉吸足了酸菜的咸香，咬一口能尝到酸菜发酵的独特风味；麻辣虾，花椒和干辣椒炒得焦香，虾壳炸得酥脆，咬一口能听见咔嚓响，麻辣味在舌尖炸开；白灼虾，最大个的几只清蒸，火候掌握得恰到好处，保留了虾肉最原始的鲜甜，蘸一点酱油就鲜得不行；虾仁炒蛋，虾仁弹牙，鸡蛋嫩滑，一勺下去两种口感在嘴巴里打架；虾米冬瓜汤，清清爽爽的，汤面上飘着葱花和几滴香油，喝一口从喉咙舒服到胃里。
中间最显眼的位置，放了一锅稻虾米饭。米粒晶莹饱满，蒸出来粒粒分明，灯光下闪着温润的光泽。揭开锅盖的那一刻，米香扑面而来，那香味浓郁得能让人闭上眼睛享受。
王秀兰还给每道菜都起了名字，端一道报一道：“这道叫‘将军酸菜虾’——用的是三号塘最大的虾，个个都是将军级别的；这道叫‘霸王麻辣虾’——麻辣鲜香，吃了霸王一样精神；这道叫‘贵妃白灼虾’——清清爽爽的，跟杨贵妃一样讲究；这道叫‘金玉满堂虾仁蛋’——虾仁是金，鸡蛋是玉；这道叫‘清风明月虾米汤’——清清淡淡的，喝了消暑。这锅饭叫‘稻虾珍珠米’——每一粒米都跟珍珠一样金贵。”
文紫怡吃得满头大汗，筷子根本停不下来，额头上冒着细密的汗珠。她一边剥虾壳一边说：“好吃好吃，太好吃了！我从来没吃过这么好吃的虾！这个酸菜虾的酸菜是怎么泡的？这个麻辣虾的花椒是从哪儿买的？这个白灼虾的火候怎么掌握得这么好？这个米也太香了，不用菜都能吃两碗！”
王秀兰被夸得合不拢嘴，又给她碗里夹了满满一筷子菜：“好吃就多吃点！你看你瘦得跟竹竿一样，多吃点肉补补身子！我泡酸菜的手艺可是从我外婆那儿传下来的，传了三代了，老坛水泡，不用任何添加剂，自然发酵。花椒是汉源的大红袍，我从镇上赶场的时候专门挑的，粒粒饱满，麻得正宗。白灼虾的秘诀嘛，就一个字——快！水开了下虾，默数三十下，捞起来就吃，多一秒就老了，少一秒不够熟。稻虾米更讲究了，种的时候不打农药不施化肥，收的时候自然晾晒，碾的时候不抛光不打蜡，保留最完整的营养。你闻闻这个米香，是不是跟小时候吃的米一个味道？”
文紫怡低头闻了闻碗里的米饭，深深吸了一口气：“真的！就是小时候的味道！我小时候在乡下外婆家吃的米就是这个味道，后来在城里再也买不到了。我还以为是我记忆美化了，原来真的有这种米！”
伍子潇给她倒了一杯冰啤酒，杯壁上凝着一层白霜，冰凉的啤酒倒进杯子，冒起细密的泡沫：“你吃的这个虾，就是今天下午从三号塘捞上来的。三号塘是稻虾共生的试验田，水质最好，虾的品质也是最好的。你今天在田埂上看到的那片稻田，虾就是从那里的环沟里捞的。从出水到上桌，不到三个钟头。新鲜，就是这个味道。”
“怪不得这么好吃。食物最美妙的时候，就是刚从地里、从水里出来的时候。”文紫怡端起酒杯，碰了一下伍子潇的杯子，发出清脆的一声，“来，子潇哥，我敬你一杯。敬你的虾，敬你的稻虾米，敬你的泉水虾，敬你的坚持。我听张阿姨说，你第一年卖虾被人压价，三十块钱一斤差点亏本。她描述你那天晚上坐在塘边对着月亮的样子，她说她当时看着你的背影，觉得这个年轻人太不容易了。”
伍子潇端起杯子跟她碰了一下，一饮而尽，冰凉的啤酒顺着喉咙滑下去，带走了一天的燥热：“有。第一年栽了大跟头。我把虾养到十几厘米，结果市场不要大的要小的，三十一斤卖出去的，差点连本都没回来。那时候我天天晚上睡不着觉，蹲在虾塘边发呆，有一回差点一头栽进塘里去跟虾一起游泳。要不是陈教授打电话鼓励我，我可能就放弃了。那时候别人说我疯了，放着好好的工作不干回来养虾。我自己都怀疑自己是不是真的疯了。”
“那你是怎么挺过来的？”
“咬着牙挺呗。还能怎么挺？”伍子潇笑了笑，笑容里有几分苦涩，但更多的是释然，“人这一辈子，总得有点自己的坚持吧。就像杜甫说的，‘会当凌绝顶，一览众山小’。你只有翻过了最难的坎，才能看到最好的风景。我那时候就告诉自己，伍子潇，你要是连这个坎都过不去，你就不配叫虾将军的将军。虾将军都被你妈炖了，你得替它活下去。虾将军用它的命证明了虾的品质，我不能让它白死——虽然它是被我妈炖的，死得确实有点冤。”
文紫怡放下筷子，认真地看着他：“你这个故事太打动人了。我回去一定好好写这篇稿子。我觉得标题可以叫‘虾将军和他的稻虾米’，既有故事性，又有温度。或者叫‘一个研究生农民的虾路相逢’——你扇子上的那四个字。”
伍子潇摇了摇头：“别别别，别光写我。多写写稻虾共生这个模式，多写写稻虾米和泉水虾。这才是能帮到更多人的东西。我一个人的故事再精彩，也只是一个人的故事。但这个模式如果能推广开来，能让成千上万的农民受益。彭州有几十万亩水稻田，如果能有十分之一搞稻虾共生，那就不得了了。你媒体传播力大，帮我宣传宣传这个。让更多农民看到，种地也能种出名堂来，不用跑到城里打工才能挣到钱。”
文紫怡在本子上记下了“稻虾米”“泉水虾”“稻虾共生模式推广”这几个关键词，重重地画了圈。她合上本子，说：“你放心，这篇稿子我一定好好写。不光是写你的故事，更要写这个模式的推广价值。这才是三农报道该做的事——不光讲一个人怎么成功，更要讲这个成功能不能被复制。”
“谢谢。有你这句话，我就放心了。”
伍子潇又给她夹了一只最大的白灼虾：“吃虾。这只虾是从泉水虾专区捞的，喝山泉水长大的，你尝尝跟刚才那只稻虾有什么不同。泉水虾的肉质更清甜，因为山泉水里头矿物质含量高，虾吸收了之后肉更弹。”
文紫怡剥开虾壳，把虾肉放进嘴里，嚼了几下，眼睛一亮：“真的不一样！这只虾的肉更紧实，甜味更纯粹，没有一丝泥腥气。怎么同样的虾，养在不同的水里，味道差别这么大？”
“水质决定的。就像泡茶一样，同样的茶叶，用山泉水泡和用自来水泡，味道天差地别。养虾也是同样的道理——山泉水里头的矿物质和溶氧量，是普通池塘水比不了的。虾喝什么水长大，肉就是什么味道。我们的泉水虾，是喝着丁家山的山泉水长大的。这座山的泉水，几百年来都是这样流的，从没断过。老一辈人说这水是神水，我觉得不是神水，但确实是好水。”
文紫怡举起酒杯：“那就为丁家山的山泉水干杯！”
“干杯！”
一顿饭吃了两个多钟头，桌上的菜盘子一个个见了底。文紫怡吃了三大碗稻虾米饭，自己都不好意思了，说回成都之后要减肥一个星期。
吃完饭，文紫怡去拜访了顾明远老先生。顾老先生听说封面新闻的记者来了，特意换了一件干净的白衬衫，把家里珍藏的好茶拿出来泡。文紫怡跟他聊了半个多钟头，从他二十岁开始教书说起，说到退休后住在村里看着伍子潇这五年怎么一步步走过来。
顾老先生对文紫怡说了这样一段话：“你们记者写文章，要写伍子潇这个人，但更要写他做的事。他做的事，不光是他一个人的事，是关乎这片土地、这群人的事。我活了八十三岁，见过太多人来了又走，走了又来。但像伍子潇这样，走出去读了书又回来、回来就扎根不走了、还把技术教给大家的人，不多。我教了一辈子书，最骄傲的不是教出了多少大学生，是教出了几个愿意回来的人。伍子潇不是我教出来的，但他是这个村子的骄傲。他搞的那个‘稻虾米’和‘泉水虾’，是我们敖平镇的两张新名片。”
文紫怡认真地记下了这段话，临走时对顾老先生说：“顾爷爷，您放心，我一定好好写。”
那天晚上，文紫怡走后，院子里的热闹慢慢散去。桌子上的残羹冷炙还没收拾，王秀兰和伍大海在厨房里洗碗，叮叮当当的声响隐隐约约地传出来。
伍子潇一个人坐在院坝里乘凉。月光还是那个月亮，又圆又大，照得院子里亮堂堂的，石板缝里的青苔都看得清清楚楚。他从口袋里掏出那把折扇，展开来，对着月亮看了很久。
扇面上的“虾路相逢”四个字，已经被汗水、泥水和虾池里的水泡得有些模糊了，边缘洇开的痕迹比前几天又多了几道，但笔锋还在，筋骨还在。这四个字，像是他五年经历的浓缩——所有的汗水、泥水、泪水，都渗进了这把扇子里。
他忽然觉得，这四个字不只是说说而已。这五年——两千多个日日夜夜——他确实是“虾路相逢”。跟虾较劲，跟自己较劲，跟市场较劲，跟爹妈的催婚较劲，跟所有看不好他的人较劲。较来较去，较出了两百多亩基地，较出了一村人的信任，较出了“稻虾米”和“泉水虾”两个品牌，较出了一条以前没想过的路。
他把扇子合上，轻轻敲了一下自己的脑门，站起来伸了个懒腰，骨节咔咔作响。月光把他的影子拉得老长，投在石板地上，瘦瘦长长的，像一个孤独的行者。
远处，稻田里传来一阵蛙声。起初是一两只在叫，后来加入的越来越多，最后变成了一片大合唱，此起彼伏，像是在开一场露天音乐会。中间偶尔夹杂几声虫鸣和远处的狗吠，凑成了一支夏夜交响曲。这音乐会，他已经听了五年，每年夏天都不缺席。第一年听起来像哀乐，第二年像进行曲，第三年像欢歌，现在听起来，像丰收的赞歌。
伍子潇听了一会儿，忽然开口念了两句词：
“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”——辛弃疾《西江月》。
念完这两句，他停了停，自己加了两句：
“稻虾米香泉水甜，不羡鸳鸯不羡仙。”
念完，他哈哈大笑起来，笑声在月光下飘出去很远很远，惊起了田埂边一只夜宿的白鹭。白鹭扑棱棱地飞起来，在月光下划过一道白影，消失在远处的竹林里。
水缸旁边，那只熟悉的野猫又出现了。它蹑手蹑脚地走过，肚子圆鼓鼓的，嘴里叼着一只小虾——不知道又是从哪个水缸里偷来的——尾巴还在猫嘴外面摆来摆去。它用那双绿莹莹的眼睛瞥了伍子潇一眼，那眼神分明在说“多谢款待，你家的虾，品质一如既往地好”，然后嗖的一下，消失在墙头上。
伍子潇看见了，没有去追，也没有喊打。
他想，那只虾，就当是给野猫的夜宵了。这世上的事，不能处处都计较得失。有些东西，丢了就丢了，吃了就吃了，只要这片土地还在，只要这些水还在，明年还会有更多的虾，更多的稻虾米，更多的泉水虾。
毕竟，在这片土地上，万物共生，各有各的活法。
就像他，就像这片田，就像这日子——酸甜苦辣，都是滋味。
就像他那句被炖成了酸菜虾的虾将军——出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。但它死了，它的故事没死。它的故事被王秀兰炖成了酸菜虾，被文紫怡写进了报道里，被张翠花传遍了十里八乡，被李福贵印在了名片上，被顾明远写进了诗里，被伍子潇记在了心里。
这就够了。
一周后，文紫怡的报道在封面新闻发表了，标题是《“虾”路相逢：一个研究生农民的稻虾米梦想》。文章写了伍子潇五年返乡创业的经历，写了稻虾共生的生态模式，写了稻虾米和泉水虾的品牌故事，写了张翠花、李福贵这些跟着他一起致富的村民。报道发表后，伍子潇的手机被打了爆了——有餐饮老板来谈合作的，有电商平台来邀请入驻的，有政府部门来了解情况的，有其他区县的农民来取经的，还有赵大妈从广州打来电话，说在朋友圈看到了报道，说她“早说这小伙子能成”。
但那是另一个故事了。
此时此刻，月光下，稻田边，蛙声里，伍子潇一个人站在院坝里，手里握着那把“虾路相逢”的折扇，嘴角挂着笑，心里头安安静静的。明天还有虾要喂，有米要碾，有品牌要推广，有千头万绪的事要处理。但此刻，他想做的，只是站在这月光下，听一听青蛙们的大合唱。
这日子，巴适。
（作者为中国科普作家协会会员）
（本文纯属虚构，如有雷同，实属巧合）
欢迎读者讨论交流。非常感谢你的参与，你的思考和热情是美丽乡村最宝贵的土壤。
返回搜狐，查看更多